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Ordine e disordine: 
camorra napoletana dell'Ottocento 
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1. Tra storia e sociologia: propositi comparativi. 

Credo si possa convenire con Diego Gambetta che della crimina 
lità organizzata sappiamo molto più di quanto non comprendiamo 
un gap per colmare il quale appare ormai indispensabile un'analisi 

comparativa, nel tempo e tra i diversi casi regionali. La criminalità 

organizzata meridionale è oggi certamente più omogenea di ieri ed 
in grossa escalation, ma non per questo, a mio avviso, è fenomeno 
di natura sostanzialmente diversa rispetto a più eterogenei passati lo 

cali, come potrebbe far pensare la categoria di «mafia imprenditrice» 
introdotta da Arlacchi per il caso calabrese, ed oggi ampiamente uti 
lizzata anche per la camorra contemporanea2. Questa categoria, nel 
l'evocare una solo recente modernità del fenomeno, maturata nei de 

cenni della «grande trasformazione» meridionale, non sembra, comun 

que, voler porre domande alla storia. 
Va invece nel senso di un approccio comparativo che non esclude 

i contesti del passato il modello proposto da Gambetta, il quale legge 
i fenomeni lato sensu mafiosi in chiave di razionalità economica e la 
mafia come impresa specializzata nella vendita di protezione privata 

* La presente ricerca ha ricevuto finanziamenti dal Ministero della Pubblica Istruzione (60%) 
e dalla Regione Campania (legge 39). 

1 D. Gambetta, Fragments of an economic theory of the mafia, in «European Journal of So 

ciology», 1988 n. XXIX, pp. 127-45. 
2 P. Arlacchi, La mafia imprenditrice. L'etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, Bologna 

1983; A. Lamberti, Dalla camorra «massa» alla camorra impresa; le trasformazioni della crimi 
nalità organizzata in Campania, in AA.W., La camorra imprenditrice, Napoli 1987; Id., La 
camorra «impresa»: le nuove strategie economiche e i nuovi assetti organizzativi, in F. Barbagallo 
(a cura di), Camorra e criminalità organizzata in Campania, Napoli 1989. L'«impresa» con 

temporanea viene giudicata il prodotto recente di una assimilazione ad un omogeneo modello 
mafioso anche nelle notazioni storiche dedicate alla camorra da I. Sales, La camorra le camorre, 
Roma 1988, recensito da F. Barbagallo, Dal camorrista plebeo al criminale imprenditore: una 
modernizzazione riuscita, in «Studi Storici», 1988 n. 2 (riedito in Id., L'azione parallela, Napoli 
1990). 
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in società che, per ragioni storiche generali, sembrano carenti di un 

prerequisito fondamentale della società di mercato, la fiducia'. Con 

questo modello gli storici sono per più ragioni stimolati a confron 
tarsi: sia le premesse causali di lungo periodo che alcune fonti utiliz 
zate per l'analisi fanno infatti a loro volta ricorso alla storia e alle 

complesse interazioni di fattori politici, economici, culturali che in 
essa si determinano. Mi propongo di illustrare il caso della camorra 

napoletana ottocentesca anche alla luce di questa tesi, per sottoporla 
al vaglio del confronto con un'ampia serie di fonti, da quelle pubbli 
cistiche a quelle amministrative, incrociando così anche altre inter 

pretazioni ricorrenti a proposito del successo e delle funzioni della 
cosiddetta «onorata società». 

Benché la camorra in sede storiografica abbia ricevuto ancor me 
no attenzione della mafia, ne è rimasta la memoria di fenomeno «for 

te», criminale ma al tempo stesso in qualche modo politico. Alla pre 
senza capillare nella vita sociale e nel grande mercato urbano di un'or 

ganizzazione estorsiva largamente legittimata presso le classi popola 
ri e decisamente corporate 4, fa riscontro la ricorrente utilizzazione 
di questa rete di poteri plebei da parte di élites e istituzioni, sia nel 
tardo assolutismo borbonico che in età liberale. Nonostante la assai 
minore pervasività verso l'alto rispetto alla mafia (il che avrebbe per 
messo alla storiografia contemporaneistica di non occuparsene affat 

to)5, quanti hanno descritto o incontrato la camorra nella storia del 
la città tra Ottocento e Novecento sono stati portati ad inquadrare 
genericamente il fenomeno abnorme in spiegazioni che orecchiava 
no la memoria dell'antagonismo popolare nella capitale di età mo 

derna, attribuendone la successiva riproduzione alle perverse perma 
nenze dell'antico regime nella storia contemporanea (la miseria, la 
resistenza culturale all'integrazione di una immensa città plebea), delle 

quali la camorra diveniva anzi a sua volta una coerente metafora. 

Dagli scrittori di metà Ottocento a quelli di fine secolo e alla me 

3 D. Gambetta, Mafia: i costi della sfiducia, in «Polis», 1987 n. 2, riedito in Id. (a cura di) 
Le strategie della fiducia. Indagini sulla razionalità della cooperazione> Torino 1989, pp. 203-26. 

4 Sulla lettura dei fenomeni mafiosi coevi come non corporate groups, cfr. H. Hess, Mafia, 
Bari 1973, e le note critiche di P. Pezzino, Stato violenza società. Nascita e sviluppo del paradig 
ma mafioso, in M. Aymard e G. Giarrizzo (a cura di), Storia d'Italia. Le regioni dall'unità ad 

oggi. La Sicilia, Torino 1987, pp. 903-82, passim; e di S. Lupo «Il tenebroso sodalizio». Un rap 
porto sulla mafia palermitana ai fine Ottocento, in «Studi Storici», 1988 n. 2, pp. 463-89. Un 

quadro d'insieme del fenomeno camorrista tra Ottocento e primo Novecento, che mette a 
fuoco anche i profili organizzativi differenti tra città e campagna, viene svolto in M. Marmo, 
Tra le carceri e i mercati. Spazi e modelli storici del fenomeno camorrista, in P. Macry e P. Villa 
ni (a cura di), Storia d'Italia. Le regioni dall'unità ad oggi. La Campania, Torino 1990. 

5 Cfr. le osservazioni storiografiche svolte in Marmo, Tra le carceri e i mercati cit., par. 2. 
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moria novecentesca, lungo successive stratificazioni e manipolazioni 
della tradizione sulla guapparia, giunge fin alla sociologia contempo 
ranea l'idea che le radici del fenomeno e le ragioni della sua persi 
stenza almeno per il secolo XIX risiedessero nelle funzioni di ordine 

politico e di controllo sociale della città «bassa» svolte dai guappi su 

delega del potere6. Coerenze insomma di natura subculturale spie 
gherebbero l'origine e la prima storia di un fenomeno che, in linea 
con il citato modello di Arlacchi, solo oggi sembrerebbe aver scoper 
to invece l'economia e la dimensione imprenditoriale. 

Di quest'ultima categoria viene proposta una lettura storico 

sociologica diversa da Raimondo Catanzaro. Il delitto come impresa 
appare il tratto unitario dei fenomeni mafiosi otto-novecenteschi, che 
sembrano caratterizzati sin dall'inizio da una specifica combinazio 
ne di antico e moderno e dalla forte capacità di adattamento alla di 
namica politica, economica, sociale di successivi contesti 7. 

Le istanze generalizzanti che vengono dalla sociologia partono dun 

que da approcci analitici non omogenei e possono condurre a consi 
derazioni comparative addirittura opposte a proposito di un confronto 

passato/presente della criminalità organizzata. L'occhio più attento 
ai singoli contesti storici sembra perciò indispensabile per verificare 
il riscontro empirico della riflessione sociologica e controllare che 
non resti effimero l'incontro tra storia e sociologia. Cercherò qui di 
illustrare il mio case study finalizzando la selezione delle numerose 

informazioni, e di fonti spesso dispersive, a un discorso che si pro 
ponga, come invita Gambetta, di cominciare a riflettere in chiave com 

parativa sulla natura e le razionalità interne dei fenomeni di crimina 
lità organizzata. 

2. L'organizzazione camorrista di metà Ottocento nelle fonti 
amministrative e pubblicistiche. 

La congiuntura di unificazione nazionale offre lo spaccato crono 

logico e politico più utile a inquadrare rapidamente il caso napoleta 
no ottocentesco e seguire quindi la genesi delle interpretazioni in chiave 
di ordine politico-sociale. Nel giro di due anni, probabilmente la gran 

6 Cfr. Sales, La camorra le camorre cit.; A. Lamberti, Presentazione a P. Ricci, Le origini 
della camorra. 150 anni di malavita napoletana raccontati da Paolo Ricci, Napoli 1989 (che ri 

pubblica i reportages su «Vie Nuove» del 1959 dal titolo La Gran Mamma. 150 anni di malavi 
ta napoletana, testi entrambi cui dedico osservazioni più specifiche infra, par. 3. 

7 R. Catanzaro, Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Padova 1988. 
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maggioranza dei delinquenti organizzati tra il carcere e i dodici quar 
tieri in una setta chiamata nelle fonti amministrative per lo più Ca 

morra, passò da un'attiva collaborazione con i poteri dell'interregno 
dell'estate del 1860 (quando il prefetto di polizia Liborio Romano 
decise di cooptarli nella improvvisata guardia cittadina, in attesa di 
Garibaldi e poi dei plebisciti), a una repressione durissima ed aperta 
mente antigarantista da parte del nuovo Stato Degli oltre mille ca 
morristi inviati a domicilio coatto dalla sola città di Napoli ed hin 
terland immediato sulla base delle leggi eccezionali contro il brigan 
taggio, abbiamo così nelle fonti di polizia degli anni 1860-80 una sor 
ta di anagrafe generale, che ci descrive sommariamente biografie cri 
minali della generazione 1840-50, comportamenti e reati abituali, luo 

ghi e tipi di tangente, la non poco significativa «voce pubblica» che, 

per quanto riportata da ispettori e guardie di polizia, sembra indivi 
duare senza incertezze una cosiddetta classe dei Camorristi. 

Gli oltre 1000 individui inviati a domicilio coatto con questa im 

putazione dalla sola città di Napoli2 rappresentano oltre il 2,5 per 
mille abitanti, una cifra che con ogni probabilità sopravvaluta il fe 
nomeno organizzato in sé ed estende la parola, non sappiamo per 
quanti casi, ai tanti ladri violenti e guaglione 'e malavita da cui emer 

gevano le carriere camorriste. Pur facendo dunque la tara sulle infor 
mazioni raccolte dal potere esecutivo locale in stagione di repressio 
ne, va detto che nel loro insieme le fonti amministrative del ministe 
ro degli Interni e dei pochi procedimenti penali disponibili per que 
sta generazione appaiono per più ragioni affidabili e ricche di elementi 

per la comprensione del fenomeno. In primo luogo, la geografia del 
la tangente che emerge dai verbali di invio al domicilio coatto coin 
cide con la descrizione offerta dalla pubblicistica di questi stessi anni, 

1 Per le linee d'insieme della repressione postunitaria, cfr. M. Marmo e O. Casarino, «Le 
invincibili loro relazioni»: identificazione e controllo della camorra napoletana nelle fonti di età 

postunitaria, in «Studi Storici», 1988 n. 2, pp. 385-419. 
2 Su circa 2000 verbali di invio a domicilio coatto, reperiti in fonti di prefettura presso 

l'Archivio di Stato di Napoli, compare l'imputazione di camorrista per 1439 casi nell'intera 

provincia, e di questi 1029 per il solo Comune di Napoli. Per un'analisi più specifica della 
fonte e l'elaborazione quantitativa del campione, cfr. G. Machetti, Le leggi eccezionali post-unitane: 
un problema di ordine pubblico?, in F. Barbagallo (a cura di), Camorra e criminalità organizzata 
cit., pp. 27-9; Id., Cultura liberale e prassi repressiva verso la camorra a Napoli negli anni I860 

70, in Mafia e camorra: storici a confronto, atti di un seminario di studio svoltosi presso l'Istitu 
to Universitario Orientale nel gennaio 1988, in «Quaderni» del Dipartimento di Scienze So 
ciali dell'I.U.O., 1989 n. 2; Id., Camorra e criminalità popolare a Napoli 1860-80, in corso di 

pubblicazione in «Società e storia». A quest'ultimo saggio rinvio per il quadro d'insieme ab 
bozzato nel corso di questo paragrafo, senza ulteriori rinvìi se non ce ne sono di specifici. Il 

presente saggio trascura l'analisi dei diversi contesti provinciali, di cui sono ricostruite alcune 
linee in Marmo, Tra le carceri e i mercati cit.. 
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che la vede diffondersi su un ampio territorio urbano e suburbano, 
e dalle aree illecite a molti mercati leciti. Benché segreta, l'organizza 
zione finalizzata all'estorsione sistematica ha infatti una sua visibili 
tà caratteristica, che permette al folclorista come al poliziotto e ai 

napoletani di ogni classe sociale di sapere chi fossero i camorristi del 
rione3. Inoltre, la stessa discrezionalità della repressione diviene un 
dato di per sé interessante, laddove viene motivata con la evidente 

impotenza degli strumenti di controllo ordinario, sia giudiziari che 

amministrativi, verso una forma di criminalità del tutto incompati 
bile con le regole basilari dello Stato di diritto e della società civile, 

perché capace di intrattenere con la società circostante relazioni per 
cepite come invincibili4. I funzionari della prima età liberale ci han 
no così lasciato nelle fonti molti esempi concreti sia della notevole 
forza di riproduzione del fenomeno all'interno dell'area criminale, 
sia di networks sociali assai ampi ed aperti anche verso l'alto, come 
documentano le non poche raccomandazioni che subissavano i fun 
zionari stessi, per camorristi più o meno noti e magari efferati. 

Il che può risultare sorprendente. Le fonti amministrative concor 
dano infatti con la migliore pubblicistica nel descriverci la camorra 
come un'organizzazione prettamente plebea e delinquenziale, che si 
era diffusa sul territorio urbano nei decenni della restaurazione. Essa 

appariva una evidente combinazione di elementi diversi e già a metà 
secolo ne era alquanto nebulosa la memoria sulle origini precise. Tra 
dizioni estorsive nelle carceri (non solo napoletane) e una probabile 
via dell'esercito (ricorre un riferimento a due reggimenti siciliani com 

posti da ex-galeotti) sembravano essersi riprodotte su più ampia sca 

la, o integrate in una qualche rete organizzativa con poteri plebeo 
delinquenziali, diffusi a loro volta a tappeto sul territorio e in attivi 
tà economico-sociali molto disparate. Se il camorrista poteva essere, 
anche a livello semantico, l'erede del capo della morra (il gioco popo 

3 «V.E. deve essere persuasa di questo — scriverà nel 1874 il prefetto Mordini al ministro 

degli Interni — che, se la camorra ha i suoi segreti impenetrabili, non ¡sfuggono peraltro mai 
i suoi capi [...] alla notorietà. I fatti loro e le gesta [...] sono impressi nella memoria di tutti 

gli abitanti dei rispettivi quartieri, meglio che non sia la dottrina cristiana insegnata ai fedeli 
del parroco» (rapporto del 4.9.1874 pubblicato tra gli allegati al progetto di legge per i provve 
dimenti straordinari di pubblica sicurezza del 1875, in Atti parlamentari, sessione del 1874-75. 
Documenti, progetti di legge e relazioni, allegato S-2, più ampiamente citato in Marmo e Casari 
no, «Le invincibili loro relazioni» cit., pp. 391-92). 

4 Cfr. la lunga e non banale argomentazione con cui la Commissione provinciale istitui 
ta dalla legge Pica motivò il ricorso massiccio alla procedura extragiudiziale per i camorristi 

(del resto già inseriti dal segretario agli Interni Silvio Spaventa nel titolo della legge: «per la 

repressione del brigantaggio e dei camorristi nelle province infette»), più ampiamente citata 
in Marmo e Casarino, «Le invincibili loro relazioni» cit., p. 385. 
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lare alla portata di tutti, che resta infatti uno dei topoi della raffigura 
zione del guappo ben vestito, che ad ogni angolo di strada controlla 
il gioco degli scugnizzi), l'organizzazione poteva però apparire una 
irradiazione negli altri quartieri di tradizioni organizzative specifi 
che di Vicaria, giacché era il caposocietà di questo quartiere ad avere, 
ancora a metà Ottocento, più chances di essere nominato tra gli altri 
dodici il capintesta/re della camorra di tutta Napoli. A Vicaria, fin 
dal Settecento il fenomeno estorsivo attestato nelle carceri napoleta 
ne già del Cinquecento e del Seicento era integrato con il fior fiore 
della delinquenza urbana residente all'Imbrecciata, quartiere nel quar 
tiere dove si concentravano i bordelli e il lucroso mercato delle don 
ne affluite dalla provincia5. 

Ma lo spaccato offerto del campione dei 1029 camorristi urbani 
del 1862-64 va ben oltre il quartiere di Vicaria e le aree prettamente 
delinquenziali. Dei 782 casi che riportano la residenza, alle maggiori 
percentuali dei cosiddetti quartieri bassi (Vicaria 20%, Mercato 20%, 
Porto 15%) si affiancano in tutti gli altri quartieri gruppi di camorri 
sti più o meno consistenti, comunque non esigui (21 e 17 ad Avvoca 
ta e S. Lorenzo, che sono quartieri di piccola borghesia frammista 
a classi decisamente povere, 30-35 nei quartieri dei servizi e di resi 
denza «alta» come Chiaia, S. Ferdinando, S. Giuseppe...). Pur essen 
do questa distribuzione del nostro campione sul territorio probabil 
mente connessa anche ad una propensione repressiva particolarmen 
te forte nei quartieri di maggiore densità delinquenziale tout court, 
è evidente dunque che il fenomeno camorrista presentava all'epoca 
una geografia coincidente con la mappa della circolazione più inten 
sa di merci, danaro e servizi, più che con quella della miseria e della 

disoccupazione in sé. A questa diffusione ampia nella città corrisponde 
inoltre il gran numero di attività che la camorra sembra comprende 
re e compattare: furti e grassazioni, contrabbando e frodi di leva, con 
trollo su ogni forma di gioco popolare (lotterie clandestine e case da 

gioco d'azzardo di ogni livello), come su bordelli e prostituzione li 

5 A. De Biasio, Nel paese della camorra (l'bnbrecciata), Napoli 1901, che sembra aver po 
tuto disporre di documenti di archivio municipale purtroppo non controllabili, ricostruì la 

singolare storia di quest 'enclave di delinquenza e lenocinio, che in età borbonica si cercò di 
isolare con un muro, abbattuto dai camorristi a difesa di un'economia aperta alla prostituzio 
ne e alla microcriminalità, ricostruito quindi dall'autorità pubblica, che dovette però rinuncia 
re a tener chiuso il portone di accesso al quartiere altro che di notte (quando veniva sistemati 
camente scavalcato). Altrettanto ricco di informazioni di prima mano sulla setta delinquenzia 
le emersa nei decenni 1820-30, e di giudizi tuttora preziosi per l'interpretazione del fenomeno, 
è il volumetto di M. Monnier, La camorra. Notizie storiche raccolte e documentate, Firenze 1863 

(cito dall'edizione Napoli 1965). 
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bera. Su queste numerose attività, ora illecite ora specificamente de 

linquenziali, che gli organizzati non riescono certo a monopolizza 
re, essi prelevano comunque la tipica tangente, che si estende inoltre 
ai mercati rionali di commestibili d'ogni genere e alla piazza degli 
orefici, al salario di facchini e cocchieri e ai contadini che affluiscono 
alla cinta daziaria e ai mercati rionali con carrette di cipolle o di po 
modori... 

A una tangente che somiglia dunque ad una tassa diffusa tra lecito 
e illecito, non corrispondono dati omogenei per quanto riguarda le 

professioni dichiarate dai camorristi del campione: nullatenenti per 
il 95%, a una buona metà di casi per cui non è indicata professione 
alcuna corrisponde per gli altri una forte dispersione tra i mestieri 

artigiani più svariati, servizi di trasporto e facchinaggio (dove c'è un 
certo zoccolo duro del 15% delle professioni dichiarate), il commer 
cio minuto di ogni tipo di merci, la «senseria» ed eccezionalmente 
il «negozio» negli stessi mercati su cui si preleva la tangente. Rimbal 
za con evidenza che, al di là delle professioni dichiarate, fosse l'estor 
sione di camorra in sé il «mestiere» di quella che non a caso trovia 
mo chiamata spesso classe dei Camorristi: sorta di attività professio 
nale in cui vennero a confluire biografie già delinquenziali, precedenti 
cioè all'ingresso in carcere, o decollate come carriere camorriste par 
tendo da attività lecite/illecite svariate. I dati anagrafici ci dicono, in 

fine, che le famiglie camorriste sono una minoranza rispetto ai desti 
ni individuali, più o meno precari e affidati alla risorsa violenza sia 
nelle ascese che nei rischi della conflittualità interna. Per la stragran 
de maggioranza dei camorristi la prima risorsa è un uso attivo e siste 
matico della violenza, i cui frutti si raccolgono dopo la prima giovi 
nezza (oltre il 50% del nostro campione ha più di 30 anni, mentre 

per i criminali comuni arrestati tra 1861 e 1863 il 75% è al di sotto 
di questa età)6. 

Per tutti gli inviati a domicilio coatto i rapporti di polizia del 1862-64 

segnalano, accanto all'accusa di camorra, informazioni più o meno 

precise su precedenti imputazioni, stando alle quali i reati contro le 

persone sembrano equiparare quelli contro le proprietà, a partire dal 
furto comune7, e ci danno la concreta impressione della contiguità 

6 
Questo dato viene prodotto da Machetti, Camorra e criminalità popolare cit., che ha mes 

so a confronto i dati dei camorristi inviati a domicilio coatto con tutti gli autori di reati comu 
ni rilevati dai mattinali di polizia per il 1861-63. 

7 Marmo e Casarino, «Le invincibili loro relazioni» cit., p. 405. Questo tipo di dato emer 

ge con maggiore precisione dai mattinali di polizia del 1861-63, dove dei 1029 camorristi invia 
ti a domicilio nel 1863-64 se ne sono ritrovati oltre 550 per arresti in flagranza di reato. Al 
36,7% hanno commesso reati contro le persone o porto d'arma abusivo, al 23,5% reati corren 
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tra camorristi e ladri, lenoni, contrabbandieri. Tra i comportamenti 
molto spesso disordinati che vengono colti in flagranza di reato e la 

grossa dispersione dei mestieri dichiarati e della diffusione sul terri 

torio, l'intera anagrafe di questa generazione può apparire un ammasso 
disordinato e magari non rappresentativo di un fenomeno delinquen 
ziale emergente dalla criminalità comune. In particolare, in queste 
fonti di polizia risultano quasi assenti i riferimenti all'organizzazio 
ne, spesso citata solo sotto la forma di espressioni come «relazioni 

camorriste», «direttore e conoscitore di ladri», «associato ai più fa 
mosi ladri», «principale tenitore del gioco piccolo», famoso contrab 
bandiere che «tiene a comando centinaia di guaglione 'e malavita»..., 
con osservazioni che non vanno per lo più al di là di un ristretto ter 
ritorio urbano e criminale. In sede di rapporti generali o risponden 
do a questionari d'inchiesta della questura, i funzionari di polizia si 
dicono invece ben al corrente dell'esistenza di un'organizzazione, e 
che alla forte visibilità del fenomeno estorsivo diffuso corrispondes 
se una rete strutturata venne attestato nel 1862 dal sequestro in una 

delle carceri napoletane di un folto numero di lettere, con cui i com 

pagni della «camorra carcerata» concertavano con quelli della «camorra 
libera» la spartizione di proventi, discutevano di protezioni e grazie, 
trasmettevano informazioni su arresti e spostamenti tra diverse pri 

gioni, corrispondevano con «amici» e «compagni» ancora del vesu 

viano...8. Ne abbiamo una parziale riproduzione in uno dei miglio 
ri libri sulla camorra ottocentesca, quello di Marco Monnier', che 

ricevette dalla questura anche altri documenti originali corrispondenti 
alle nostre fonti amministrative, il che rende particolarmente affida 
bili le informazioni contenute in questo libro. 

Confrontando questa con altre opere successive altrettanto atten 

dibili10 c'è da riflettere sul quadro organizzativo, che sembra regge 

ti contro la proprietà (furti grassazioni rapine frodi...), al 32% hanno le imputazioni, più speci 
fiche e tipiche, di estorsione o di camorra (cfr. Machetti, Camorra e criminalità popolare cit.). 

8 Ne dà notizia all'apertura dei suoi lavori la Commissione per l'invio a domicilio coatto 

(cfr. Marmo e Casarino, «Le invincibili loro relazioni» cit., pp. 385-86). 
9 Monnier, La camorra cit., pp. 35-42. 
10 Sono omogenee le informazioni che vengono da Monnier per i primi anni sessanta, dal 

l'avvocato penalista C. D'Addosio, Il duello dei camorristi, Napoli 1896; dal criminologo lom 

brosiano A. De Biasio, Usi e costumi dei camorristi, Napoli 1897, che lavorò presso l'Ufficio 

antropometrico della questura di Napoli. Un'analisi del codice camorrista attraverso questa 

pubblicistica è svolta in M. Marmo, L'onore dei violenti, l'onore delle vittime. Un'estorsione ca 

morrista del 1862 a Napoli, in G. Fiume (a cura di), Onore e storia nelle società mediterranee, 
Palermo 1989, pp. 181-206. Nonostante la chiara eco di simbologie politiche e religiose rove 

sciate, già masaniellane, (il capintesta come re della camorra di tutta Napoli, il patronato della 

Madonna del Carmine; cfr. À. Musi, La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca, con 

prefazione di G. Galasso, Napoli 1989), la nessuna esplorazione storiografica della criminalità 
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re fino a fine secolo, ed appare abbagliante in chiave comparativa. 
L'insieme di regole e rituali già «fissati» a metà Ottocento descrivo 
no perfettamente un'area di reciprocità generalizzata all'interno del 
l'area criminale, e negativa all'esterno", nell'ampio territorio di at 
tività lecite ed illecite raggiunte dalla tangente. Il codice camorrista, 

lungi dall'apparire invenzione degli scrittori o dall'essere liquidabile 
come folclore di scarso interesse analitico, ha la gran rilevanza di se 

gnalarci una vera e propria élite, che si percepiva e si organizzava con 
una relativa separatezza rispetto alla città plebea o alla microdelin 

quenza, da cui proveniva e su cui prelevava gran parte del suo reddi 
to parassitario. Le contiguità sociologiche e culturali in cui è immer 
sa questa élite non cancellano, e anzi semmai sottolineano, questa se 

paratezza. Per esempio, ad una lettura incrociata della pubblicistica 
folclorica e delle fonti amministrative su singoli casi ed episodi, il co 
dice dell'onore, fonte di molti equivoci a proposito di guapparia nel 
la cultura napoletana soprattutto novecentesca, è assai più simile al 
l'onore aristocratico che a quello plebeo, ed appare più il linguaggio 
di identificazione degli associati, che non la traccia o il segmento del 
la legittimazione necessario per prepotere tra uguali. Esso sta ad in 
dicare le virtù e le regole che il camorrista deve possedere e rispetta 
re, e viene parlato realmente nella vita interna della «società onora 

ta», mentre le estorsioni si praticano con tutt'altri linguaggi e si può 
fare tranquillamente a meno del rispetto della vittima12. Dentro i 
confini della «società onorata», una forte solidarietà, non solo rituale 
ma realmente praticata, caratterizzava i codici di comportamento pre 
scritti per i vari livelli gerarchici, che fissavano però grosse asimme 
trie nella distribuzione di mansioni, poteri e profitti, sì da controlla 
re la fortissima conflittualità interna all'area di reclutamento e lungo 
la carriera attraverso un modello di società coesa, solidale e obbediente. 

popolare nella più ampia socialità urbana nei secoli precedenti lascia nel vago il possibile riferi 
mento a tradizioni immunitarie popolari. Va segnalata come mera ipotesi di ricerca una recen 
te rilettura dei lazzari sei-settecenteschi come specifici gruppi di plebei senza lavoro, distingui 
bili nell'immenso corpo sociale della città «bassa» anche perché organizzati, a un qualche livel 

lo, in una rete autonoma di poteri plebei, eterodiretta nella congiuntura del 1799, e che i ca 
morristi ottocenteschi avrebbero ereditato. E la tesi di A. Mozzillo, La dorata menzogna. So 
cietà popolare a Napoli tra Settecento e Ottocento, Napoli 1975, già avanzata da A. Consiglio, 
Camorra, Milano 1959. Suggerisce piste di ricerca concrete in questo senso solo L. Barletta, 
Il carnevale del 1764 a Napoli. Protesta e integrazione in uno spazio urbano, Napoli 1981. 

11 M. Sahlins, La sociologia dello scambio primitivo, in E. Grendi (a cura di), L'antropolo 
gia economica, Torino 1972. 

12 Cfr. il caso esposto in Marmo, L'onore dei violenti cit.: un piccolo commerciante che 
subisce un'estorsione di oltre il 25% del suo commercio di lana, appena dopo aver pagato dà 

quasi esplicitamente del ladro per la pubblica via al camorrista, il quale incassa il denaro e le 

parole irriverenti senza battere ciglio. 
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La massiccia distruzione delle fonti criminali e della bassa polizia 
borbonica renderà probabilmente impossibile studiare le prime ge 
nerazioni camorriste, e il concreto impatto che sull'aggregazione della 

setta ebbe una congiuntura politica particolarmente complessa sul ver 

sante dell'ordine pubblico, tra la ristrutturazione amministrativa fran 

cese, la memoria del 1799, il pericolo liberale. Le poche cose che Mon 

nier ci riporta dalla recente memoria descrivono tuttavia una storia 

realistica, che incrocia il conflitto politico «alto» in maniera verosi 

mile e può contribuire a spiegare il rapido emergere dalla nebulosa 

città delinquenziale di un interlocutore politico del potere di tutto 

rispetto. Sia dagli scrittori che dagli amministratori di metà secolo 

sono documentate le funzioni di spia svolte per l'Alta polizia nelle 

carceri e nella società, che non soltanto fruttano ai camorristi pro 

scioglimenti anticipati e qualche carriera nella bassa polizia, ma of 

frono loro anche la chance di una collaborazione mercenaria con i 

liberali stessi dopo il '48 (per impegnare ad esempio la bassa polizia 
in clamorose risse, che alcuni «gentiluomini» liberali commissiona 

rono ad alcuni capicamorristi, per venirne quindi ricattati per tutti 

gli anni cinquanta). D'altra parte, la frequentazione dei liberali in car 

cere può aver offerto un modello per l'aggregazione di uomini e fe 

nomeni disparati: ha chiari echi massonici il vincolo settario forte, 
ritualizzato dal giuramento di sangue, di quella che a metà secolo ve 

niva chiamata anche Bella Società Riformata, e si diceva avesse tra i 

compagni anche dei framassoniu. 

Questi «uomini del popolo corrotti e violenti»14 inventano dun 

que un'organizzazione che, nell'evidente imitazione di modelli «al 

ti» (dal linguaggio dell'onore al vincolo settario, ad una tangente-tassa 
divisa per paranze e per quartieri, come nell'amministrazione fisca 

le), s'incunea tra delinquenza, socialità, mercato con alcuni tratti ca 

ratteristici di inversione carnevalesca. Essa si presenta sulla scena ur 

bana nel bel mezzo del secolo XIX con una visibilità barocca, «fis 

sando» linguaggi arcaizzanti e rilanciando tradizioni immunitarie di 

poteri popolari, adattandoli però bene al contesto in evoluzione e 

presentandosi con forte autonomia nella congiuntura politica lungo 
tutto il secolo XIX. A commento di queste poche osservazioni fatte 

a latere degli scrittori ottocenteschi, che cercavano di spiegare l'ab 

norme emergere di un interlocutore politico tutto sommato scomo 

do per lo stesso potere assolutista, non posso non citare una famosa 

13 Monnier, La camorra cit., pp. 14, 116. 
14 Ibid., p. 7. 
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canzoncina camorrista, che sintetizza bene l'orientamento nella con 

giuntura delle generazioni pre-1860: «Nuje nun simm' cravunar, /nuje 
nun simm' rialist', /ma facimm' 'e cammurrist', /famm' 'n cul' a chili' 
e a chist'»15. Dagli anni quaranta ai plebisciti del '60, questa o quel 
la scelta di campo viene dunque percepita come una scelta autono 

ma, funzionale all'economia di un gruppo («nuje facimm' 'e cammur 

rist'»), che si ritiene autonomo ed intenzionalmente ostile («famm' 
'n cul») a quante altre élites o istituzioni ne richiedessero comunque 
l'alleanza. 

Informazioni molto generali, come queste, lasciano solo intuire co 
me la collaborazione mercenaria abbia potuto realmente contribuire 
a confermare o accrescere la «spaventevole» autorità dei camorristi 
nei quartieri, che appariva a questi scrittori liberali un prodotto del 
la storia ma più ancora della perversa congiuntura, dominata a tutti 
i livelli sociali e politici dalla forza e dalla paura. A partire dalla coro 

na, che consegna il controllo dell'ordine pubblico nella immensa cit 
tà «bassa» a questi «plebei energici» che «meritavano riguardi da un 

governo sempre dominato dalla paura»16. 
Per quanto dunque la «setta specialissima» alla vigilia dell'unità d'I 

talia apparisse molto realisticamente una sorta di società di mutuo 
soccorso tra efferati delinquenti, la memoria recente parlava di una 
serie di punti di forza in evidente funzione reciproca: il vincolo or 

ganizzativo teso a disciplinare e valorizzare una cultura violenta spe 

cifica, la strategia estorsiva a tappeto, una presenza nella congiuntura 
politica che, tra collaborazione mercenaria e cogestione dell'ordine 

pubblico, a un certo livello di astrazione, ci evoca lo spazio privile 
giato occupato dai mediatori in una configurazione generale del po 
tere17. L'interregno del 1860 non poté fare a meno di questi poteri 
plebei. 

15 T.C. Dalbono, II camorrista e la camorra, in F. De Bourcard (a cura di), Usi e costumi 
di Napoli, Napoli 1845-66 (cito dall'edizione Milano 1955), p. 889. 

16 Monnier, La camorra cit., pp. 111-12. 
17 E un punto di riferimento sicuramente valido, anche per questi radicati poteri delin 

quenziali di area urbana, la cornice teorica in cui inserisce il fenomeno mafioso A. Blok, La 

mafia di un villaggio siciliano, 1860-1960. Imprenditori, contadini, violenti, Torino 1986, (salvo 
ad accogliere i rilievi che possono farsi sul modo in cui viene svolta la descrizione delle confi 

gurazioni specifiche in cui è immersa la società locale, cfr. R. Catanzaro, G. Gribaudi, S. Lu 

po, P. Pezzino, Anton Blok: la mafia tra antropologia e storia, in «Meridiana» 1987, n. 1, pp. 
181-99). 
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3. Il partito della plebe? 

Il racconto che lo stesso Liborio Romano fece nelle sue Memorie 

politiche sulla cooptazione dei camorristi nella guardia cittadina dell'e 
state del '60' è una fonte tuttora preziosa per capire l'episodio, e col 
locarlo tra le altre informazioni utili alla comprensione del fenomeno 
camorrista. Se possiamo dare per scontata la razionalità politica di quel 
che dal versante del potere don Liborio difese come il «solo [...] espe 
diente [...] di probabile riescita» nell'incertezza dell'interregno, non sem 
bra solo un'argomentazione difensiva dell'ex-prefetto neanche la con 
statazione che la misura preventiva, concepita essenzialmente in fun 
zione del pericolo sanfedista, ebbe successo anche per la caduta dei reati 
comuni. Dal racconto di Romano e da altre fonti sulla guardia nazio 
nale camorrista2, trovano conferma alcuni degli aspetti già messi in 
evidenza della camorra come élite organizzata in funzione di una stra 

tegia delinquenziale ma non occasionale, decentrata sul territorio dei 

quartieri e della microcriminalità ma anche capace di «fiutare» l'esito 
dello scontro politico-militare. Alla incertezza con cui Romano («tra 
mille dubbi di fare un passo falso») convoca «il più rinomato» dei «più 
influenti loro capi» con un pretesto nella sua casa di avvocato («sotto 
le apparenze di commettergli il disbrigo di una mia privata faccenda...»), 
fa riscontro una conclusione della trattativa rapida ma non individua 
le dei camorristi, concertata in qualche ora quel giorno di luglio in 
una riunione più ampia tra capi. 

Della «onorata divisa» camorristi e picciotti fecero un uso coeren 
te con la loro presenza sul territorio delinquenziale. Al controllo della 
microcriminalità fino all'arrivo di Garibaldi, aggiunsero il ricatto po 
litico e la tangente agli esercizi («altrimenti tacciano di borbonismo»), 
una «inaudita audacia» nel perpetrare le loro estorsioni abituali, o nel 
mettere in atto sequestri di persona in grande stile, alla maniera dei 

briganti ma in perfetta tenuta di capitani della guardia nazionale3. 

1 L. Romano, Memorie politiche, Napoli 1870, pp. 19-20. 
2 Alle numerose informazioni di Monnier, La camorra cit., (in particolare nei capp. VII 

VIII), corrispondono nelle fonti amministrative numerose tracce della presenza dei camorristi 

nella guardia nazionale anche dopo le prime epurazioni disposte da Silvio Spaventa tra autun 
no 1860 e primavera 1861, cfr. i contributi di M. Marmo, Economia e politica della camorra 

napoletana, e P. De Riccardis, Una guardia nazionale inquinata: primo esame delle fonti archivi 
stiche per Napoli e provincia, 1861-70, in Mafia e camorra cit.. 

3 Si ricorda l'episodio di cui fu vittima nel 1862 un industriale di pelli, che pagò un ri 

scatto di ben 9000 ducati, organizzato da un gruppo di camorristi gravitanti tra il quartiere 
Mercato, Portici e altri comuni del Vesuviano, e messo in atto da un camorrista di S. Sebastia 
no al Vesuvio che era riuscito a farsi eleggere capitano della guardia nazionale. Cfr. il caso 

giudiziario presentato in Marmo e Casarino, «Le invincibili loro relazioni» cit., pp. 405-11. 

168 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:20:30 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Marmo, La camorra dell'Ottocento 

La copertura della divisa fu utile in particolare per una rapida escala 
tion al contrabbando, area fino ad allora relativamente autonoma dalla 
camorra e che invece la presenza nella guardia nazionale permise di 
controllare lungo tutta la barriera daziaria comunale e la dogana co 

stiera, incrementandolo enormemente e ricavandone fortune4. 
Sarà questa una delle motivazioni principali per la repressione im 

provvisa disposta dal ministro di polizia della prima luogotenenza, 
Silvio Spaventa, tra dicembre '60 ed aprile '61, che verrà rilanciata 
con energia dallo stato d'assedio del 1862. Liborio Romano, del re 

sto, li aveva immessi nella guardia cittadina nella «prudente propor 
zione che, anche volendolo, non potessero nuocere» e con il propo 
sito di prevenirne intanto le «tristi opere», seguendo il consiglio di 
un generale borbonico5. Il versante del potere sa bene di avere a che 
fare con un potere parallelo, forte ma mercenario ed interessato alla 

cogestione dell'ordine nel territorio urbano esclusivamente in fun 
zione della propria strategia delinquenziale. 

Lungo la sequenza di avvenimenti che riproducono nella congiun 
tura aspetti «banali» della prassi delinquenziale, per quel che possia 
mo giudicare dalle fonti tuttora lacunose e dispersive sui mesi e gli 
anni in cui nasce a Napoli il nuovo Stato, il ricordo della Camorra 
in coccarda tricolore6 occupa lo spazio privilegiato e simbolico, fin 

eccessivo, di rappresentare in maniera emblematica la totale delegit 
timazione del potere generale, e la natura della camorra come con 

tropotere plebeo di natura delinquenziale ma con funzioni sociali e 

politiche complesse. Nel primo pensiero meridionalista, tra Villari 
e Fortunato, la camorra napoletana ricorre come la «forma naturale 

e necessaria» di una società divisa ad ogni livello (sociale ed urbani 

stico, culturale e politico) tra alta e bassa, dove gli spazi lasciati liberi 
dal potere alto vengono occupati dai più prepotenti e sanguinari tra 

4 Monnier, La camorra cit., pp. 129 sgg., offre ampie informazioni sul contrabbando, at 
tinte da fonti trasmesse al pubblicista dalla questura, e nella preziosa appendice al volumetto 

pubblica anche alcune decine di note biografiche, tra le quali ritroviamo molti nomi nel suc 
cessivo casellario di polizia. Le informazioni che da questo tipo di fonti vengono sull'econo 
mia camorrista sono alquanto esigue, sia per quel che riguarda una descrizione compiuta del 
l'intervento sui mercati, sia per i livelli di arricchimento o i modi e settori di reinvestimento. 
Ricorrono per alcuni casi di primo livello informazioni su uomini arrivati dal nulla a possede 
re le 100.000 lire, e sulla frequente opportunità di investimento nell'usura, attività spesso gesti 
ta dalle donne e comunque non specifica dei camorristi. Alcuni esempi delle informazioni de 
sumibili su questi aspetti sono presentati in Marmo, Tra le carceri e i mercati cit.. Nella grande 
città, naturalmente, è uno sforzo di ricerca perdente in partenza la pista notarile, anche solo 

per un top di nomi, che si potrebbero però inseguire nelle fonti successorie, se queste venissero 
rese disponibili alla consultazione. 

5 Monnier, La camorra cit., p. 125. 
6 

L'espressione è di Ricci, Le origini della camorra cit.. 
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i plebei, «protettori e oppressori a un tempo» di una plebe avvilita 
dalla miseria, abbandonata dal governo borbonico ai camorristi ap 
punto per poterla meglio dominare7. Attraverso successive stratifi 

cazioni, che citerò a volo d'uccello, parole ed interpretazioni, come 

queste di Villari, dalla prima cultura meridionalista tenderanno a sci 
volare in un senso comune politico-sociologico, che fissa il fenome 
no camorrista reale nel topos del guappo, uomo d'onore e giustiziere 
non privo di buoni sentimenti e di funzioni positive nella immensa 
città plebea. Il successo di questo topos attraversa la cultura locale tra 
Ottocento e Novecento, da quella letteraria a quella sociologico 
politica, ed esso è tuttora presente in molti napoletani (di ogni cultu 

ra, livello sociale e parte politica). Lo rileggiamo chiaramente, in par 
ticolare, in una recente sintesi passato/presente della camorra, che 
dalla pubblicistica otto-novecentesca recupera una buona descrizio 
ne del fenomeno, per interpretarne le ragioni del successo con cate 

gorie che sembrano voler ammodernare la memoria storico-politica 
e combinarla con il modello di Arlacchi sulla solo recente «impren 
ditorialità» del fenomeno. Lungo un'evoluzione carsica di camorra/ca 

morre, la prima «onorata società» avrebbe svolto «funzioni sociali 

complesse», di «protezione e rappresentanza della plebe e dei suoi in 
teressi e valori», dunque addirittura di «partito della plebe»8. 

Il ricorso a questa categoria, decisamente irriverente verso la teo 

ria e la storiografia marxista, sembra contaminare le informazioni di 
cui disponiamo sulla camorra di metà Ottocento con alcune inter 

pretazioni prodotte lungo la sua storia successiva. Per quanto riguar 
da le prime, in realtà, tutto quanto sappiamo sul fenomeno di metà 
secolo e lo stesso exemplum del 1860 non sembrano comportare no 
zioni così astraenti come partito/rappresentanza. Anche se le fonti 

amministrative riportano di rado informazioni utili a descrivere le 
forme e le ragioni di una legittimazione che la stessa polizia ammette 

essere reale, è importante leggere in diversi fascicoli biografici che 
il ruolo di pacieri nelle liti — la prerogativa più legittimante del guappo 
— i camorristi se lo arrogavano, se lo facevano pagare, dando ragione 
spesso al miglior offerente9. D'altra parte, che la plebe avesse biso 

7 G. Acocella, L'immagine della camorra negli scrittori meridionalisti, in F. Barbagallo (a 
cura di), Camorra e criminalità organizzata cit.. 

8 Sales, La camorra le camorre cit., pp. 64, 101, passim. 
9 Riceviamo informazioni di questo genere dai rapporti di polizia per esempio per il caso 

di un camorrista-ladro molto malvagio (cfr. Marmo, Economia e politica cit., p. 126), come 

per un ricco contrabbandiere-usuraio, camorrista tra piazza Mercato e i cocchieri di Portici 

(cfr. Marmo, Tra le carceri e i mercati cit., par. 4), o per un rampollo della famosa «razza sensa 
le» dei De Crescenzo, caso che possiamo qui riportare per dar conto concretamente della qua 

170 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:20:30 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Marmo, La camorra dell'Ottocento 

gno di protezione contro i signori o di rappresentanza nei confronti 
dello Stato, è un'evidente astrazione da un contesto sociale in cui dalle 
élites e dalle istituzioni vengono le risorse su cui si reggono i precari 
equilibri sociali delle capitali di antico regime. 

In attesa di lavorare su fonti abbastanza ricche da farci entrare nella 
vita quotidiana dei quartieri di Napoli disaggregando nozioni così ampie 
come plebe, città bassa, classi popolari, è pure difficile immaginare se 
le prepotenze dei signori o delle istituzioni verso i più poveri e deboli 
fossero superiori a quelle dei camorristi, o quante volte questi svolges 
sero (sia pure a pagamento) funzioni di ordine nella litigiosissima vita 

popolare. Che poi fosse lo Stato ad aver bisogno di interlocutori ple 
bei capaci di controllare la tendenza alla rivolta e di «contenere» così 
la classe pericolosa per definizione, come pure leggiamo nella sintesi 
di Sales10, appare un difettivo sillogismo (nel secolo XIX la rivolta ur 
bana non riesplode, la camorra è una rete di poteri plebei emersa nel 
secolo XIX, ergo la camorra «contiene» le potenziali esplosioni). Que 
sto tipo di discorso, che viene suggerito forse da una sopravvalutazio 
ne del 1860 e naturalmente dalla memoria del 1799, dovrebbe fare i 
conti con il generale décalage delle rivolte urbane di tipo antico dallo 
scenario politico-sociale del secolo, in Italia e in Europa. 

lità delle informazioni della fonte di polizia su questi uomini ed in particolare su questo com 

plesso nodo della legittimazione del loro potere presso il milieu popolare. Il già ventiseienne 

Francesco, figlio di un fratello del grande Tore Crescienzo, accanto alla camorra sulle carni por 
cine e sulla frutta al mercato della Pignasecca in cui il padre svolgeva «rilevanti negozi», capeg 
giava diverse comitive di ladri, faceva grassazioni anche fuori cinta daziaria, ed inoltre, scrive 

l'ispettore di Porto, «con la rinomanza di essere il nipote della nota Sangiovannara» (l'unica 
donna-eroina della camorra, bettoliera, molto attiva nella collaborazione con i liberali dal 1848 
ai plebisciti del I860, all'epoca famosa quanto il cugino capintesta) «egli si vuole rendere sem 

pre l'arbitro delle questioni che sorgono tra i popolani del quartiere, per esercitare scrocchi 
e prepotenze; e chiunque non intenda poi assoggettarsi alla sua volontà corre rischi di essere 

percosso e soverchiato sia da lui che dalla sua comitiva. La sua insolenza è arrivata al massimo 
in questi ultimi giorni, vociferando nel quartiere che teneva segnate molte abitazioni e indivi 
dui che doveva mettere a ruba e a saccheggio nel prossimo arrivo di Garibaldi a Napoli. L'au 
torità giudiziaria non poté mai intentargli un processo, perché tutti per timore di vita si ne 

gherebbero a deporre sul conto di questo malvivente» (ispettore di Porto a questore, 2 settem 
bre 1862, in Archivio di Stato di Napoli — d'ora in poi A.S.N. — Prefettura Gabinetto, F. 

52, fase. De Crescenzo Francesco). Accanto a profili generali di questo tipo, eccezionalmente 

possiamo trovare descritti in queste fonti episodi specifici, come quello di un artigiano vetraio, 
creditore di gente del quartiere, che deve rinunciare al credito perché minacciato dal camorri 
sta assoldato dai suoi debitori (A.S.N., Questura, Archivio Generale dei Pregiudicati — d'ora 
in poi Q, AGP — F. 1695, fase. Menichini Giovanni). Queste informazioni mantengono a mio 
avviso il loro valore documentario, nonostante la forte parzialità dell'istituzione che ce le tra 
smette (come giustamente teme Gambetta, Fragments cit., p. 131). Lo scarto pressoché totale 
dei processi penali (per l'intero secolo XIX sono stati salvati solo 550 processi) rende purtrop 
po molto esigua la possibilità di studio del comportamento di camorristi e milieu sociale in 
sede di potere giudizario. 

10 Sales, La camorra le camorre cit., p. 63. 
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Il «partito della plebe» nasconde in realtà un bluff, che non risulta 
difficile andare a «vedere», ripercorrendo le interpretazioni successi 
ve del fenomeno criminale, prestando qualche attenzione alle con 

giunture politico-culturali e ai linguaggi scelti per descriverlo. Il no 
do sempre problematico della legittimazione di quei poteri violenti 

(che un Monnier per esempio legge come «debolezza del popolo» non 
meno che del potere, Villari interpreta come inevitabile delegittima 
zione di uno Stato troppo lontano dal buon governo...) appare chia 
ramente edulcorato nel topos della guapparia in particolare lungo la 
cultura irrazionalista e la delegittimazione strisciante del sistema li 
berale di piena età giolittiana. In Ernesto Serao, giornalista del «Mat 
tino» di Scarfoglio, leggiamo nel 1907 dei «simpatici», ancorché «sel 

vaggi», «guappi-leoni» e «tigri camorriste» delle generazioni di metà 
Ottocento: il linguaggio immaginifico deforma a funzioni di giustizia 
protezione dei deboli una serie di interventi dei camorristi nella vita 
di quartiere, nei quali per la realtà contemporanea era più difficile 
«intravedere qualche caratteristica tendente ai tratti eroici»11. Negli 
stessi anni, da sponde politiche (ancora per poco) opposte, intende 

parlar male dello Stato parlando bene della camorra di una volta Ar 
turo Labriola: l'onorevole socialmassone (già anarcosindacalista e mar 

xologo che amava le classi energiche e produttive e non quelle paras 
sitarie e corrotte) fissa lo schema della corruzione, da una camorra 

genuina animata dalla lotta di classe di tutta la plebe contro l'aristo 
crazia e la borghesia, a una camorra moderna, imborghesita e infiac 
chita dal mercato elettorale e dagli affari...12. Sembra appunto La 
briola la fonte dello schema evolutivo di Sales, già ripreso dalla lettu 
ra anni cinquanta di Paolo Ricci: nella congiuntura storiografica gram 
sciana della separatezza Stato-nazione, la «camorra in coccarda trico 
lore» viene così immaginata addirittura alla testa della Napoli popolare 
garibaldina, e la repressione di Silvio Spaventa acquista le tinte del 

l'oppressione statuale-classista di tutto il popolo, prima che il siste 

ma liberale si preparasse a corrompere la camorra «eroica e popola 
re», fatta di popolani «fondamentalmente buoni e onesti»13. Il filo 
rosso che collega queste letture sempre più tarde del fenomeno di metà 

Ottocento l'una con l'altra e con la più cruda lettura di Villari, è l'ac 

coppiata tirannia camorrista-miseria plebea: altro topos populista, con 
evidenti funzioni difensive per la società napoletana nel suo insieme, 

11 F. Russo e E. Serao, La camorra. Origini, riti e costumi dell'«annurrata soggietà», Na 

poli 1907, pp. 67-8. 
12 A. Labriola, La leggenda della camorra, Napoli 1911, pp. 76-7, 83-8. 
13 Ricci, Le origini della camorra cit., p. 93. 
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che permette di scaricare sulle malvagità dell'economia e dello Stato 

(mai abbastanza assistenziale e/o industrialista) le cause di un feno 
meno ben diverso, in realtà, dalla criminalità dei poveri (e che avreb 
be mostrato infatti capacità di simbiosi con quelle dei ricchi). Il topos 
miseria risulta di per sé tanto insufficiente che infatti lungo le inter 

pretazioni citate viene spesso coniugato con il perverso disegno degli 
Stati di utilizzare questi poteri plebei, come si è visto ora immaginati 
buoni, ora più realisticamente intesi come feroci: appunto i più fero 
ci, quelli che «nell'ordine della giungla» potessero assolvere alla «fun 
zione di controllo repressivo» della miseria plebea14. 

Andrebbe riletta invece la voce dissenziente di Pasquale Turiello, 
che alla diagnosi delle Lettere Meridionali in chiave di miseria e re 

sponsabilità del potere rispondeva con un discorso meno descrittivo 
e molto più ricco di intuizioni utili alla nostra storia successiva, sia 

pur segnate da notazioni tipiche della cultura positivista: la «scioltez 
za eccessiva degli individui», una società civile uscita troppo brusca 
mente dall'antico regime, che riproduce a tutti i livelli un'associazio 
ne degli interessi basata sulla forza e sulla clientela, la capacità di ma 

nipolazione della legge e dello Stato, sono aspetti che creano «in alto 
le clientele e in basso le camorre»15. 

Quest'attenzione ad alcuni meccanismi verticali/circolari di fun 
zionamento della società napoletana ottocentesca presenta a mio av 
viso il grande interesse di aver riferito già alla camorra dei primi de 
cenni post-unitari, come caratteristiche intrinseche al fenomeno e al 
le ragioni del suo successo, aspetti di analogia/imitazione delinquen 
ziale-plebea di più ampi modelli del comportamento sociale e politi 
co, che nello schema evolutivo fissato in età giolittiana sembrano in 
vece presentarsi in successione e venire quindi interpretati come una 

prima mutazione del fenomeno, da garante dell'ordine sub-culturale 
a camorra politico-amministrativa. La lettura di Turiello ci porta non 
solo lontano da una perniciosa tradizione populista, ma dà indiretta 
mente spessore ai tanti luoghi delle nostre fonti che segnalano già 
per la metà dell'Ottocento relazioni aperte anche verso l'alto, e per 
fino qualche episodio di presenza camorrista precoce nel mercato elet 
torale degli anni sessanta16. Da quest'ultima osservazione possono 
scaturire alcune considerazioni sintetiche sulle interpretazioni in chiave 
di ordine subculturale adottate per il fenomeno del passato. 

14 Ibid., pp. 17-9, nella nota di presentazione di A. Lamberti. 
15 P. Turiello, Governo e governati in Italia, a cura di P. Bevilacqua, Torino 1980, passim. 
16 Cfr. la documentazione di due episodi di brogli in cui sono coinvolti anche alcuni ca 

morristi, in Marmo, Economia e politica cit., pp. 122-23. 
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In primo luogo, una attenzione ai modelli sulla recente natura di 

impresa della criminalità organizzata meridionale: a ben vedere, ogni 
generazione di studiosi che si propose di descrivere e studiare la ca 
morra la percepì come imprevedibile arcaismo nel moderno, e ne de 
scrisse l'abnorme capacità di accumulazione di risorse, come di in 
tervento nel mercato politico, con forti capacità di adattamento alle 

rispettive modernità dei successivi contesti. Salvo a idealizzarne le ori 

gini e il primo radicamento, immaginando che almeno per il passato 
la legittimazione di questi criminali poggiasse su funzioni sociali po 
sitive. Appare invece calzante anche per il contesto napoletano la let 
tura di Raimondo Catanzaro, che vede già in nuce nella mafia storica 

l'impresa-delitto, dotata di codici apparentemente tradizionali e adatti 
in realtà ad addestrare individui e gruppi alla competitività e a valo 
rizzare la risorsa violenza17. 

In secondo luogo, un'obiezione generale può farsi alle compara 
zioni passato-presente in chiave di contrapposizione subcultura 
economia. E cioè che non si dà reale comparazione, ma semplice de 
scrizione di successivi contesti, se il passato viene ripercorso attra 
verso categorie residuali, offerte da una cultura progressista, che po 
té infatti per lo più considerare la camorra come una patologia più 
o meno grave ma tollerabile, perché più o meno marginale in un si 
stema politico-sociale comunque progressivamente integrato tra alto 
e basso, nazionale e locale. La crisi contemporanea dello Stato di di 
ritto (che nelle società meridionali precipita anche nell'esplosione di 
una criminalità con inedita pervasività del sistema economico e poli 
tico) rischia di utilizzare la storia del fenomeno ancor meno di quan 
to sarebbe possibile, se la comparazione viene fatta ripercorrendo per 
il passato l'ipotesi di una subcultura residuale ed attribuendo solo al 

l'oggi la scoperta della politica e dell'economia. Categorie che non 

a caso, nel nostro vago post-moderno, sembrano aver smarrito capa 
cità analitica qualitativa e riferirsi soprattutto alle quantità di spazi 
che si vedono invasi, per esprimere quindi la nostra angoscia (ampli 
ficata da media e sistema politico) di non sapere dove arriverà questa 
escalation, senza per questo aiutarci a valutare le dimensioni reali e 
il futuro del fenomeno odierno. I fenomeni di criminalità organizza 
ta hanno sempre in realtà presentato la complessità della political8, 
anche quando, come nel caso della camorra napoletana tra età bor 

17 Catanzaro, Il delitto come impresa cit.. 
18 Alcune notazioni politologiche utili alla comparazione vengono da M. Calise, Le cate 

gorie del politico nella criminalità organizzata, in F. Barbagallo (a cura di) Camorra e criminali 
tà organizzata cit.. 
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bonica ed età liberale, sono rimasti interlocutori esterni e relativa 
mente marginali delle élites del potere, rispetto per esempio a conte 
sti mafiosi, dove la pervasività verso l'alto viene giudicata più consi 
stente. 

Infine, il caso della camorra storica, proprio perché «stracciona», 

può offrire all'analisi comparativa una nozione del termine politico 
che vada al di là della corrente identificazione con luoghi-spazi dei 

poteri istituzionali, e si riferisca invece alla capacità di gruppi emer 

genti dal basso di realizzare percorsi abnormi di mobilità, o di sem 

plice arricchimento, attraverso una prassi delinquenziale/normale nelle 
relazioni di mercato tanto lecite quanto illecite, imperniata sul rac 
ket e dunque sull'imitazione di un meccanismo politico-amministrativo 
forte, come quello fiscale. Se le «virtù della comparazione» storica 

poggiano sulla interpretazione per analogia tra i contesti anche più 
diversi non sembri forzata quest'analogia, che viene proposta spes 
so dalle stesse fonti amministrative. Le «inique tasse, prezzo della pa 
ce» — come definiva la presenza camorrista nei mercati un prefetto 
di polizia del 186120 — sembrano fissare l'esazione nei suoi tratti più 
arcaici, e perciò più interessanti per l'analisi politologica: il tributo 
come prezzo del controllo/monopolio della forza fisica21, che lo Sta 
to assolutista e lo Stato di diritto hanno progressivamente avocato 
a sé in tandem con l'imposizione fiscale affidata a funzionari pubbli 
ci, e che qui invece viene imposta da un gruppo di delinquenti, non 
a caso però particolarmente violenti e ben organizzati. Il segreto del 

successo di quest'e/¿íe criminale è assai più nell'intelligenza plebea della 

coppia violenza/organizzazione, che non nelle forme di convivenza 
stabilite con il milieu. Le quali, idealizzando un bel po' il fenomeno, 
ce ne fanno razionalizzare i comportamenti meno disordinati ed in 

compatibili con le regole correnti, come funzioni positive e rispon 
denti a specifici bisogni della società. 

19 C. Fumian, Le virtù della comparazione, in «Meridiana» 1989, n. 4, pp. 197-221. 
20 

Rapporto del prefetto De Biasio a luogotenente Farini, 22 novembre 1861, in A.S.N., 
Alta Polizia, F. 202, fase. 4. L'analogia col meccanismo fiscale è suggerita dalla stessa pubblici 
stica, con notazioni che evocano la presenza di militari e la storia amministrativa dei sistemi 
fiscali cinque-settecenteschi, e si ricollegano quindi alle etimologie spagnole della parola ca 

morra/guappo. Cfr. Monnier, La camorra, p. 95; Dalbono, Il camorrista cit., pp. 894-95; D'Ad 

dosio, Il duello dei camorristi cit., pp. 25-7. 
21 Può offrire un punto di riferimento politologico comparativo la lettura della genesi dello 

Stato moderno all'incrocio tra monopolio militare e fiscale del potere, offerta da Ch. Tilly 
(a cura di), La formazione degli stati nazionali nell'Europa occidentale, Bologna 1984. 
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4. Le funzioni fiduciarie. 

Quest'ultima considerazione può offrire l'angolo di visuale da cui 
affrontare anche l'approccio già citato di Diego Gambetta, che a sua 
volta cerca la comprensione dei fenomeni di criminalità organizzata 
all'interno di una qualche funzione svolta per le società ospiti, e la 
trova nel punto di incrocio tra comportamento dei singoli e grandi 
razionalità storico-sociali. Anche il sociologo economico non può fare 
a meno di interrogare il passato delle società meridionali, in cui, tra 
restaurazione ed età liberale, compaiono appunto i fenomeni lato sensu 

mafiosi, e desume da una storia del viceregno filtrata da alcuni gran 
di illuministi la premessa storica del suo modello imperniato sulla 
razionalità economica della criminalità organizzata. La tesi si può così 

rapidamente sintetizzare: attività specifica dell'impresa mafiosa è la 
vendita di protezione privata, che essa mira a produrre, pubblicizza 
re e fornire in conflitto con lo Stato, e che sostituisce dunque la fidu 
cia pubblica. Merce, questa, speciale, intangibile ma indispensabile 
in una maggioranza di transazioni economiche, di cui in queste so 
cietà meridionali c'è un'endemica scarsezza per ragioni che hanno 
a che vedere con la sua storia moderna, segnata dalle strategie del di 
vide et impera attuate per secoli dall'impero spagnolo'. Lasciando 

qui da parte le premesse di lungo periodo che il sociologo cerca di 
inserire a latere del discorso, poiché ci porterebbero lontano dal no 

1 II referente storiografico di Gambetta per un discorso tanto complesso, che coinvolge 
processi di lungo periodo di formazione dello Stato e del mercato nell'Europa moderna, risul 
ta sommario ed eccessivamente astraente. La stessa coppia fiducia/sfiducia filtra attraverso la 
storia del pensiero politico e non delle strutture economiche e amministrative: alla citazione 
del Voyage en Sicile di Τocqueville (da cui desumiamo una definizione di mafia come propen 
sione al delitto percepito come legittimo dalla cultura siciliana in opposizione alla capitale na 

poletana, definizione che appare decisamente generica), si affianca la lettura che del malgover 
no spagnolo avevano dato alcuni grandi illuministi, ripresa da A. Pagden, La distruzione della 

fiducia e le sue conseguenze economiche a Napoli nel secolo XVIII, in D. Gambetta (a cura di) 
Le strategie della fiducia cit., pp. 165-82. La corposa parola fiducia, che Pagden vede incrociare 
«le condizioni necessarie per la crescita economica e lo sviluppo sociale all'inizio dell'era mo 
derna» (p. 165), ma che resta evidentemente una specifica categoria interpretativa emersa nel 
l'età dei lumi, viene così a scivolare dalla storia del pensiero politico nella sociologia storica, 

per essere di qui ripresa dal sociologo economico. In questo percorso tra secoli e codici disci 

plinari, le categorie di fiducia/sfiducia irrigidiscono in due modelli contrapposti di società-mercati 
con/senza fiducia i diversi contesti di formazione dello Stato di diritto e del mercato capitali 
stico, processi non univoci che solo con astrazioni e forzature possiamo giudicare 11 del tutto 

compiuti, qui del tutto non partiti. La complessità del caso viceregno all'interno dell'impero 
spagnolo, in specifico, attende tuttora di essere studiata come risposta delle società periferiche, 
più che come strategia di «distruzione di fiducia» deliberata da parte del centro, per quel che 

suggerisce la recente sintesi storiografica di G. Muto, Il regno di Napoli sotto la dominazione 

spagnola, in AA.VV., Storia della società italiana, parte IV, voi. XI, La Controriforma e il Sei 

cento, Milano 1989, pp. 315-16. 
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stro contesto e nel campo sempre opinabile àelì'apriori storico 

culturale, risultano invece ben argomentate le osservazioni sulla ra 

zionalità del comportamento di venditori ed acquirenti di fiducia/pro 
tezione, i mafiosi cioè e i loro clienti/vittime. Quella che già Fran 

chetti chiamava l'«industria della violenza» («industria violenta» ri 

corre anche in Monnier) funziona infatti come immissione sul mer 

cato di dosi calcolate di sfiducia-offerta e vendita monopolistica di 

fiducia, per riscuoterne il prezzo come tangente, e permettere così 

anche al mercato di funzionare. Sul versante degli acquirenti, un per 
verso ma iper-razionale riprodursi di comportamenti adattativi su equi 
libri particolari caratterizza la successiva riconferma di un sistema im 

perniato sulla «fede privata» e sulla sfiducia pubblica, citato appunto 
dalla grande polemica antispagnola di Paolo Mattia Doria e Genove 

si, e poi da Tocqueville. 
All'interno di questo nucleo argomentativo, Gambetta può ripren 

dere notazioni suggerite dal già citato Franchetti molto importanti 
anche per i nostri propositi comparativi, come quella che la mafia 

ottocentesca fosse fenomeno di mobilità delle classi medie rurali del 

le zone di agricoltura mercantile e ricca, dove c'era appunto l'incen 

tivo a specializzarsi nella produzione del bene protezione. Si sotto 

pone inoltre ad analisi puntuale un episodio napoletano del 1862, tratto 

dal già citato libro di Monnier, il quale riporta un suo recente collo 

quio con un cocchiere, che ci permette finalmente di vedere un ca 

morrista in un mercato. Il cocchiere si lamenta di aver comprato un 

cavallo «morto» e rimpiange la protezione del camorrista, «gran ga 
lantuomo!», che usualmente sorvegliava quel mercato suburbano dei 

cavalli, ricevendo la tangente da compratori e venditori; l'anno pri 
ma gli aveva permesso di vender lui un cavallo «morto» al primo mal 

capitato, mentre ora, essendo il camorrista al domicilio coatto, era 

capitato a lui di venire ingannato2. 
Gambetta valorizza la citazione come frammento etnografico e base 

documentaria del suo modello-tesi: la mafia/camorra come vendita 

di un bene fiduciario, in questo caso le informazioni sulla qualità della 

merce, manipolate dal camorrista a favore dei clienti della sua impre 
sa di protezione privata, in un mercato esposto sistematicamente alle 

frodi3. Nella stessa pagina di Monnier si può citare un altro raccon 

to che va nello stesso senso, documentando funzioni fiduciarie svol 

2 Monnier, La camorra cit., p. 73. 
3 II colloquio con il cocchiere tratto dal libro di Monnier è al centro dell'argomentazio 

ne analitica di entrambi i saggi di Gambetta, Fragments cit., pp. 129 sgg.; Id. Mafia cit., pp. 
220 sgg.. 
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te dalla camorra dell'intermediazione agricola verso un ampio nu 
mero di clienti, questa volta contadini. Il camorrista, ci dice il padu 
lano dell'orto irriguo vesuviano, 

prendeva è vero la sua parte ma sorvegliava il bazzariota [mercante ambulante] 
al quale affidiamo i nostri frutti e i nostri legumi, e tutti questi percorritori di 

vie che coi nostri panieri si spargono per la città non mancavano di rimettere 

al camorrista, che ce li rendeva esattamente, i pochi soldi che avean ricavato. Og 

gi che anche questo camorrista è in galera, ci vuole la mano di Dio per raggiun 

gere queste birbe. Invece di un ladro ne abbiamo trenta [,..]4 

Chi fossero poi i due camorristi qui evocati non lo sappiamo dal 
racconto di Monnier, che riporta con parole sue il colloquio con i 
due interlocutori, argomentando le funzioni fiduciarie dalla raziona 
lità economica della protezione e viceversa (meglio un ladro che trenta, 

meglio frodare che essere frodati), come uno dei tanti esempi di un 
successo camorrista che mantiene poi, lungo tutto questo libro, la 
chiara fisionomia di un'estorsione generalizzata da parte di uriélite 
di delinquenti di professione. Non sappiamo per gli episodi su espo 
sti nient'altro sulle reti sociali e le probabili carriere criminali di que 
sti due camorristi/venditori di fiducia in un mercato disordinato e 

imbroglione, e però intanto caduti nella repressione di quegli anni, 
accanita ma capace di distinguere per esempio sulla piazza degli ore 
fici la «mercede di senseria» abituale e lecita, da quella «impostata con 

prepotenza ed esaltata quale estorsione di camorra»5. 
Il contesto napoletano nel suo insieme sfugge ad alcune rigidità 

del discorso di Gambetta, che estrapola questo esempio del cocchie 
re e ne fa l'unica base storico-documentaria di un'argomentazione che 
sembra poi procedere per sillogismi deduttivi: in una società/merca 
to a sfiducia diffusa, la mafia si specializza nella vendita di un bene/ser 
vizio reale, la protezione privata, da tenere analiticamente distinta 
sia rispetto ad altri business che il mafioso stesso può svolgere ma che 
non gli sono tipici, sia rispetto alla pratica estorsiva come servizio 

truccato, vendita di protezione imposta contro le minacce, la violen 

za, la sfiducia che la mafia stessa creerebbe6. Queste conclusioni del 

discorso ne contraddicono in realtà la prima impostazione, che sot 

tolineava un'attiva immissione di dosi calcolate di sfiducia, come av 
vio del circuito mafioso, e che ammetteva un'intrinseca ambiguità 
nell'estorsione: come decidere se il camorrista sia un benefattore o 

4 Monnier, La camorra cit., pp. 73-74. 
5 Cfr. la documentazione sulla piazza degli orefici presentata in Marmo e Casarino, «Le 

invincibili loro relazioni» cit., p. 394. 
6 Gambetta, Fragments cit., pp. 130 sgg.. 
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un parassita, dal momento che «a meno di non fare esperimenti so 

ciali, è impossibile dire quanto effettivamente il camorrista si incu 
nea con la forza in un rapporto che sarebbe stato fiduciario comun 

que, con o senza il suo intervento?»7. 
Risultano appunto questi gli aspetti del discorso più utili alla com 

prensione dei fenomeni di criminalità organizzata anche in chiave 

comparativa. Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli hanno ben do 

cumentato, tra le più complesse funzioni delle cosche che circonda 
vano Palermo, quella di filtrare il banditismo affluente dalla Sicilia 
interna e di mantenere il controllo dell'abigeato: un quadro di uomi 
ni e risorse in movimento, che mutatis mutandis attesta la contiguità 
con i reati contro la proprietà anche per questa mafia meno straccio 
na e più ordinata dei camorristi-ladri napoletani. I casi storici con 
creti inducono dunque a capovolgere il rapporto causale tra funzioni 
di offerta di un bene/fiducia (che è tutto da dimostrare fosse di per 
sé scarso nelle relazioni correnti e nei mercati di queste società), e 
il successo di comportamenti violenti/organizzati. Cade così anche, 
a mio avviso, l'utilità a livello analitico di distinguere nell'impresa 
mafiosa la vendita di protezione privata da un'attiva presenza negli 
stessi reati contro la proprietà diffusi sul territorio e dalla invasione 
di altre aree di negozio, giacché proprio sulla concreta combinazio 
ne di molte chances sembrano poggiare i successi della criminalità or 

ganizzata di ieri e di oggi. 
Più in generale la storia, che per definizione è la disciplina del con 

testo, può suggerire alla sociologia di non aggregare in categorie tan 
to astraenti da diventare astratte, quali sembrano appunto la fiducia/sfi 

ducia, un insieme troppo ampio di fatti storici: che, nel caso di que 
sto modello, spaziano da strategie politiche del «centro» a risposte 
sociali diffuse nelle periferie, da strutture di mercato a razionalità in 
dividuali e collettive..., evocando temi giganteschi di studio (come 
i processi differenziati di Stato e mercato nei diversi contesti occi 

dentali), per descriverne però compiutamente solo il segmento da cui 
il modello partiva. L'ultima parte di quest'intervento illustrerà alcu 
ne fonti che segnalano una presenza camorrista relativamente disor 

dinata, lungo le quali ragionare meglio sulle razionalità presenti nel 
le realtà sociali concrete. 

7 Id., Mafia cit., p. 222. 
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5. Il circuito cavalli-cocchieri. 

Il mercato .dei cavalli fiduciario/imbroglione in cui abbiamo tro 
vato il cocchiere del racconto di Monnier è uno dei settori di inter 
vento della camorra più importanti, nel quale troviamo infatti alcu 
ni capintesta fin dagli anni sessanta-settanta e che in età giolittiana 
ci viene descritto da un buon osservatore come un vero e proprio 
business: 

Una gran parte della notabilità della camorra sono negozianti di cavalli e cru 

sca perché la compravendita dei cavalli è uno dei principali cespiti degli scarti 

equini militari. I venditori di crusca e carrubbe tengono assai facilmente le fila 

della combriccola dei cocchieri, ai quali possono imporre facilmente prezzi ca 

morristici nelle derrate occorrenti all'alimento dei quadrupedi, a seconda dei fa 

vori che dicono di fare nel regolare per così dire il calmiere dell'usura praticata 
sui cocchieri stessi. E bene soggiungere che tutti, indistintamente, i cruscai 

camorristi sono usurai e molti di loro sono speculatori in appalto di vetture di 

piazza, e che i nove decimi dei cocchieri, staffieri, stallieri ecc. sono pregiudicati. 
Di conseguenza, in generale, un cruscaio doublé di usuraio è il ganglio di un im 

portante sistema di innervazione della malavita, i cui fili sono questi gregari ma 

veterani del delitto, sottoposti a quel centro non tanto dalla soggezione innata 

dei miseri verso gli agiati, quanto dalle strettoie dell'usura1. 

Quest'area di negozio camorrista cumula dunque risorse cospicue 
organizzando l'intervento lungo un percorso territoriale ed econo 
mico ben più ampio del mercato di rivendita in cui immettere sfidu 
cia/vendere fiducia. Esso comincia nelle aste degli scarti equini mili 

tari, «bloccate» dai camorristi nell'hinterland probabilmente già a metà 

Ottocento, per arrivare come si è letto fino all'ultima carrozzella e 
all'ultimo cocchiere. I «prezzi camorristici» dalle biade, descritti già 
negli anni sessanta in fonti di polizia come sovrapprezzo imposto ai 
cocchieri per restare nel servizio di trasporto2, appaiono nel raccon 
to di inizio Novecento compensati dal «calmiere» dell'usura conces 
sa ai cocchieri stessi. Che il «cruscaio doublé di usuraio» non svolges 
se altre funzioni che la protezione del circuito monopolistico, ce lo 
fa intuire un episodio giudiziario del 1888, che qui posso solo som 
mariamente riprendere3. 

La mattina di Pasqua di quell'anno Giuseppe Pignalosa, un nego 
ziante trentenne di crusca, usuraio, camorrista di non piccolo cali 

1 Russo e Serao, La camorra cit., pp. 71-72. 
2 Cfr. la documentazione sul commercio di crusca dei Cappuccio (la famiglia del capinte 

sta dell'epoca), presentata in Marmo e Casarino, «Le invincibili loro relazioni» cit., pp. 392-93. 
3 Si riassume qui di seguito il processo n. 283 del fondo Processi Politici (d'ora in poi PP) 

dell'A.S.N.. 
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bro (con precedenti penali di estorsione violenta, porto d'armi, feri 
menti e mancati omicidi, violazione di domicilio, ed ammonito co 
me «ladro, accoltellatore e camorrista»), è in carrozza con il fratello 

maggiore (negoziante pastaio, 36 anni, anche lui pregiudicato). Fa il 
consueto giro dei suoi clienti-debitori, ma gli capita di venire grave 
mente ferito da uno di questi, Nicola Sacco (22 anni). Si tratta di un 
cocchiere suo ex-dipendente, giovane violento ma non pregiudicato 
(con soli precedenti di gioco d'azzardo per strada e ingiurie contro 
la forza pubblica), che da qualche settimana l'ha lasciato per fare da 
stalliere a un caffettiere, non compra più la biada da lui, e quella mat 
tina di Pasqua rifiuta di riconoscere per intero il debito preteso da 

Pignalosa per le biade e il denaro anticipatogli a più riprese da lui 
e dalla moglie. Dall'alterco si passa alle armi e il giovane risponde 
col coltello, con l'aiuto del solo fratello ventenne, ai due camorristi 
a loro volta armati. 

La rapida carriera di questo camorrista-negoziante-usuraio, che mo 
rirà in seguito al ferimento a soli 32 anni, viene dunque stroncata 
da un rapporto rigido con i suoi clienti-vittime, verso cui non svolge 
evidentemente, né come usuraio né come fornitore di biade, funzio 
ni che non potessero essere svolte da altri negozianti o altri usurai. 
Il nuovo padrone e il nuovo fornitore di biade di Sacco restano nel 
caso giudiziario solo sullo sfondo e non ci sono tracce utili a far pen 
sare che la reazione violenta del giovane avesse le spalle coperte da 
una rete camorrista alternativa e in conflitto con Pignalosa. Le testi 
monianze raccolte dall'istruttoria vedono la caratteristica ricorrenza 
di testimoni oculari più o meno reticenti, o interessati solo a tirarsi 
fuori dal conflitto, mentre quelle addotte a carico e discarico si bilan 
ciano4. 

4 Posso qui offrire solo un quadro sommario della parte più delicata dell'episodio giudi 
ziario, quella che tra istruttoria e dibattimento dà la parola ai testimoni, alla cui diffusa reti 
cenza viene attribuita nelle fonti dell'epoca la ricorrente impunità dei camorristi in sede pena 
le. Questa che possiamo considerare pressoché una regola del comportamento comune, nel 
caso giudiziario in esame viene solo relativamente confermata: accanto a sette testimoni reti 

centi, ce ne sono altri nove che intervengono invece alcuni in linea con l'accusa, altri della 

difesa, con testimonianze opposte intorno al nocciolo del fatto di sangue, cioè la provocazione 
dei Pignalosa verso Sacco, sia attraverso la minaccia a mano armata, sia precedentemente, at 
traverso una prima visita dell'usuraio a casa dell'ex-dipendente. Mentre i Pignalosa la negava 
no e sostenevano che l'incontro con l'omicida era stato puramente casuale quella mattina di 

Pasqua, lo stesso cocchiere che accompagnava l'usuraio in carrozza la confermò e dalla sua 

deposizione evinciamo come la «questione d'interesse», che riguardava il calcolo dei prestiti 
usurai erogati dal Pignalosa, fosse parte del più ampio controllo dei cocchieri come acquirenti 
di biade, messo in rilievo da E. Serao nel passo su citato. Pignalosa infatti avrebbe detto alla 

moglie del giovane: «[...] Dirai a tuo marito in che modo vuole combinare. Si ha preso venti 
lire da mia moglie e ne ha scontate appena due o tre, si ha preso le governate per il cavallo 
e non le ha pagate, ed in ultimo ha avuto pure due governate l'una dopo l'altra. O seguita 
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Nell'insieme l'episodio sembra dirci che la concorrenza e la ribel 
lione sono, sia pur eccezionalmente, possibili anche da parte delle vit 
time e non solo all'interno dell'area criminale, contro un controllo 
che s'impone come monopolistico grazie a un sovrappiù di violenza 
che rischia di oltrepassare la soglia razionale della tollerabilità sociale 
e di incontrare resistenza attiva da parte di altri uomini violenti. La 
Corte d'Assise finirà per assolvere il giovane dalla imputazione di omi 
cidio volontario, nonostante la provocazione e la legittima difesa fos 
sero solo una delle possibili letture del fatto di sangue improvviso 
e drammatico. A discolpa dell'omicida finirono per pesare sulla bi 
lancia della giustizia alcune testimonianze della provocazione/aggres 
sione subita, più che quelle di segno opposto dei testimoni a carico 
addotti dalla parte civile. I giurati popolari diedero evidentemente 

più peso alla chiara fama di «uomo prepotente e sanguinario oltre 

ogni dire» addotta per l'ucciso dai Reali Carabinieri, che non al cer 
tificato di buona condotta che il fratello del Pignalosa si procurò dal 
vicesindaco e alle buone referenze offerte da un proprietario-cavaliere. 
Quest'ultimo fa una rapida comparsa nel dibattimento e così le motiva: 

a dimanda della Corte: egli come notabile avrebbe rilasciato all'ucciso un attesta 

to di buona condotta pur sapendolo ammonito, perché non aveva avuto modo 

a dolersene5. 

Questa sfuggente citazione di un network diretto tra un notabile 
e un camorrista è utile a mettere a fuoco un'altra parte del mosaico 
che disegna le forme di convivenza col fenomeno camorrista, quella 
che riguarda le élites intermedie e le possibili funzioni fiduciarie svol 
te per esse. Se nell'area del contrabbando, per esempio, le raccoman 
dazioni che i camorristi-capofacchini ricevono dai negozianti si mo 

a prendere le governate da me o mi paghi lo sconto» (deposizione di Federico Faiella, 20 aprile 
1888, 2° incartamento). Sacco invece sostenne di dover a Pignalosa solo L. 11,50, e che in realtà 

questi «era irritato perché non prendevo più la biada da lui perché era di cattiva qualità. Così 

gli addussi questa ragione, ed allora egli ribattette dicendomi: non solo devi comprarti da me 
la biada, ma devi darmi le lire 11,50 a mezza lira al giorno e le 40 lire scontandole a un tanto 
al giorno» (interrogatorio di Nicola Sacco, 20 aprile 1888, 1° incartamento). La seconda visita 

dell'usuraio, a mano armata, giungeva dunque dopo un'aperta ribellione al doppio vincolo usu 
ra/ commercio monopolistico. I testimoni favorevoli all'accusa restarono due cocchieri e due bot 

tegai, mentre un altro cocchiere, due artigiani ed un impiegato, testimoni oculari dello scontro, 
attestarono che i due camorristi erano a loro volta armati e confermarono il giudizio dei carabi 

nieri, che «la paura poteva essere incussa più dagli offesi che dagli offensori» (deposizione del 
maresciallo Ferraris, 25 febbraio 1888). L'esito del procedimento, che accolse la legittima difesa, 
si decise in dibattimento, quando a fronte di testimonianze tutt'altro che omogenee e forse inso 
litamente disposte alla collaborazione nel rito giudiziario, la difesa rese pubblico il certificato 
di penalità del negoziante ucciso, che incredibilmente l'istruttoria non aveva prodotto. 

5 Ibid., incartamento 3, verbale di dibattimento del 24 febbraio 1889, deposizione di G. 

Gargiulo. 
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dellano sul binomio barone-bandito6, probabilmente il top camor 

rista-negoziante-usuraio impone una convivenza più invadente. Le 
buone referenze del notabile per Pignalosa nel caso giudiziario su ci 

tato, insieme al certificato di buona condotta del vicesindaco, posso 
no segnalare un rapporto da élite criminale ad altre élites: servizi reci 

proci (la compromissione dell'autorità amministrativa mi fa venire 
in mente l'area elettorale), o i conti che i processi di mobilità impon 

gono sempre a chi non può ostacolare nuove ascese. Anche se sia la 

fretta con cui quel notabile lascia il tribunale subito dopo la deposi 
zione, sia la carriera marcatamente criminale di Pignalosa, sia infine 
10 stesso esito del caso giudiziario, ci dicono che il conto presentato 
da questi negozianti-camorristi è obiettivamente alto per élites con 

solidate. 
Il caso giudiziario offre comunque un esempio concreto di come 

11 successo camorrista usufruisse di un ventaglio di networks che in 

crocia, nella città «alta», gruppi e razionalità esterni all'area specifica 
del negozio camorrista. All'interno del quale, invece, può pericolosa 
mente mostrare la corda il funzionamento dei consueti meccanismi 
di controllo verso il basso, stando ai quali avremmo potuto scambia 
re Pignalosa per un benefattore/venditore di fiducia, se il giovane Sacco 

quella mattina di Pasqua non lo avesse ferito a morte. 

6. I confini con il furto. 

Le poche parole con cui il notabile motiva le buone referenze (un 
ammonito di cui però «non aveva avuto modo a doler[si]») possono 
alludere ad un altro aspetto della convivenza tra élites decisamente 
distanti per fisionomia sociale, che può riguardare funzioni fiducia 
rie. E ben chiaro che in questa città sono esposti ai reati contro la 

proprietà più i ricchi che i poveri, e i piccoli commercianti all'estor 
sione camorrista perfino a domicilio1. La contiguità sociale del ca 

morrista con il ladro e i confini labili tra estorsione e furto possono 
rendere conveniente agli abitanti di un palazzo assumere come por 
tiere proprio il camorrista del rione. Ci descrive questa possibilità 
un caso incontrato nei primi anni sessanta, che sottopongo integral 
mente come esempio di fonti frammentarie ma ricche di tasselli per 

6 Cfr. il caso del capofacchino raccomandato da ben tre onorevoli, illustrato in Marmo 
e Casarino, «Le invincibili loro relazioni» cit., pp. 402-4. 

1 Cfr. l'episodio di estorsione esposto nella querela illustrata in Marmo, L'onore dei vio 

lenti cit.. 
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un'analisi del successo camorrista, e non fuorviate dal linguaggio e 
dal potere che ce le ha trasmesse, come in generale, non senza ragio 
ne, si teme per le fonti di polizia2. 

Durante lo stato d'assedio del 1862 alla questura arriva il seguente 
rapporto per un camorrista (sedicente muratore, 35 anni, vedovo con 

quattro figli, residente a Stella ma arrestato a Porto quale «ozioso e 

vagabondo» nel corso delle retate disposte dal generale Lamarmora): 
Vincenzo Piccardi [...] è stato arrestato varie volte per risse, ferimenti ed ac 

cuse di adulterio. Al Largo delle Pigne [nella sezione Stella] è il terrore di tutti 
i contadini che vanno a vendere i frutti in quel mercato, i quali sono obbligati 
di pagargli un tanto a sporta per camorra sotto pena di riportare a casa la testa 

sfasciata. I facchini di detto mercato sono parimenti obbligati di pagargli un tan 

to a titolo di camorra sulle loro fatiche. Esige il baratto sopra i giochi che si eser 

citano da mascalzoni nelle pubbliche vie. Con queste grassazioni egli provvede 
ai bisogni della vita e con la sua audacia e autorevolezza manesca incute timore 

a deboli e pacifici industriosi, e non permette che nessuno lo accusi alla giustizia 

penale, a cui non potrà mai riuscire di trovare chi voglia deporre sul conto di 

questo malfattore3. 

Da lì a due settimane questo camorrista tipico viene arrestato una 
seconda volta a Mercato, mentre 

[...] si è intrufolato nello stabilimento del sig. Guppy [una grande fabbrica metal 

meccanica] portando via energicamente taluni pezzi di ferro fuso e di bronzo 

e gittandoli poi sopra di un muro, [...] arrestato dagli altri lavorieri nonché dallo 

stesso sig. Guppy, consegnandolo alle guardie all'uopo inviate4. 

Dopo altre due settimane a favore di Piccardi, (che solo quando 
arriva forse occasionalmente a disturbare l'ordine della fabbrica sem 
bra ricevere una risposta adeguata), intervengono con una lettera di 
raccomandazione membri di altre borghesie: 

Attestiamo noi qui sottoscritti come Vincenzo Piccardi, facchino abitante nel 

Largo delle Pigne n. 114, non è stato mai camorrista, ma sempre ha alimentato 

la sua lunga famiglia e la sua madre cieca con il frutto delle sue fatiche, tanto 

che nell'attualità oltre che esercitare il mestiere di facchino fa anche da guardia 

porte nel detto portone, qualità che richiede molta fiducia per i signori che abita 

no nel medesimo, ed affinché contasse in omaggio al vero ci firmiamo5. 

1 D. Gambetta, Fragments cit., p. 131. 
3 

Viceispettore di Porto a questore, 30 agosto 1862, in A.S.N., Q, AGP, F. 194, fase, inte 
stato a Vincenzo Piccardi. Il caso è stato ripreso anche in Machetti, Cultura liberale e prassi 
repressiva cit., pp. 155-56. 

4 A.S.Ν., Q, AGP, fase, di V. Piccardi cit., ispettore di Mercato a questore, 14 settembre 
1862. 

5 Ibid., lettera in data 1 settembre 1862, (scritta dunque a cinque giorni dal primo arresto, 
durante le imprevedibili retate dello stato d'assedio), ma inviata all'ispettore di Stella più tardi, 
con una seconda data del 26 settembre, quando il secondo arresto si protraeva e il profilo della 

repressione extragiudiziale si fece molto pericoloso per quanti venivano segnalati come camorristi. 
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Le quindici firme che seguono sono di esercenti di arti e mestieri 

(stagnaro, scultore in marmo, salassatore, caffettiere), sei che non si 

qualificano, un negoziante, un proprietario, due avvocati e un archi 
tetto. Abitano o svolgono la loro attività lavorativa quasi tutti nella 
strada su citata, e la rete relazionale può dunque essere quella del vi 

cinato, segnalando reali funzioni fiduciarie affidate al camorrista da 

gruppi sociali minacciati non dalla strategia estorsiva sul mercato rio 

nale, ma dai possibili reati contro le loro proprietà. In questo caso, 
alle altre entrate Piccardi poté aggiungere un salario di guardiaporte, 
prezzo di convivenza-protezione reciproca con i signori del palazzo. 

Non si può peraltro escludere che egli non facesse affatto da por 
tiere per queste persone e che esse avessero dovuto firmare sotto in 
timidazione una lettera preparata dall'avvocato del camorrista, quale 
potrebbe essere l'ultimo firmatario, che (con linguaggio peraltro piut 
tosto scadente) insisterebbe nello scagionare il suo cliente proprio dal 
l'accusa più pericolosa in quella congiuntura, la segnalazione dei ca 
morristi. La parola fiducia nel contesto di questa lettera di raccoman 
dazione sarebbe allora la scelta del linguaggio più comprensibile al 

potere esecutivo, traccia per noi di un idioma sociale manipolato e 
non di una funzione fiduciaria realmente svolta. Nell'una e nell'altra 

ipotesi, la pluriattività di Vincenzo Piccardi (camorra sul gioco po 
polare, sul prodotto e sul salario del mercato rionale, furti più o me 
no occasionali, eventuali servizi di portierato) ci riporta a un tipico 
cumularsi di tutte le possibili occasioni di guadagno che la risorsa vio 
lenza dà modo di accaparrare, e non ad una attività specializzata in 
funzioni fiduciarie che il disordine del mercato e del quartiere aves 
sero bisogno di affidare a un impresario monopolista della violenza. 

7. La Pietra del pesce. 

Si veda infine in che cosa consiste la presenza camorrista alla Pietra 
del pesce, segnalata dalle fonti pubblicistiche per tutto il periodo 1850 
1910 e che ci viene descritta con una certa precisione per il 1885-87 da 
una pratica di polizia giudiziaria contro una «associazione dei camorri 
sti alla pescheria»: una decina di pregiudicati affluiti dai rioni contigui 
e da vari reati, che «appartenendo alla setta camorristica e forse perché 
più famigerati», «s'aggiunsero» e «s'imposero» a quelli degli anni prece 
denti, «entrando a far parte del ricavato delle continue estorsioni» . 

1 A.S.N., Q. Diversi, F. 1298/10, fase. 2, ispettore capo di polizia giudiziaria a procurato 
re del re, 14 settembre 1885. 
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Il commercio all'ingrosso del pesce si svolge sulle banchine della 
Pietra del pesce, dove i pescatori sbarcano le reti e consegnano le chia 
nelle ai garzoni dei grossisti capi-paranza, i quali 

10 portano dentro la pescheria senza alcun compenso. Ora l'associazione dei cen 

nati pregiudicati, col pretesto di prendere il cestino (chiamila) dalle mani dei pe 
scatori per consegnarle ai garzoni, per questo servizio non richiesto da alcuno 

ed inutile perché al momento dello scarico i pescatori e i garzoni trovansi alla 

distanza di pochi centimetri, prelevano un pizzico di pesce da ogni chianella e, 
riunita la preda, la fa vendere per proprio conto [...]. 

I pescatori all'inizio non volevano sottostare a tale prepotenza, ma sia con le 

minacce e benanco col porre a ruba la loro merce furono costretti a subirla [...] 2. 

11 presidente della società dei marinai, padrone di barche, ed un 
altro padrone di barche confermano che di estorsione si tratta e co 
me si va consolidando: 

Vari pregiudicati prelevavano un pizzico di pesce per ogni chianella sotto il 

pretesto della loro campata; tra i marinai, alcuni propongono di pagare cent. 2 

per ogni chianella per non far manomettere la merce, altri non sono d'accordo. 

I malfattori, ben conoscendo l'importanza di una quota fissa perché in tal modo 
sarebbero stati legalizzati i loro atti, pensarono indurre i marinai riottosi [...] au 

mentando la quantità del pesce estorto. Dichiara da ultimo che sia come indivi 
duo che come presidente della Società bramerebbe che l'autorità facesse cessare 

queste prepotenze, ma non intende muoverne querela perché sarebbe certo sof 

frirne gravi danni3. 

L'escalation camorrista qui descritta (il pizzico in natura che si con 
verte e legittima nella tangente in denaro) incrocia altri disordini che 
attraversano questo mercato. L'anno seguente gli ispettori di polizia 
segnalano come recenti alcune tendenze oligopolistiche da parte dei 

capiparanza, che «si costituiscono in società per elevare il prezzo del 

pesce». I pescivendoli sono costretti a comprare all'ingrosso ai prez 
zi che fanno i capiparanza, ma «con animo di non pagarne il prezzo, 
e non lo pagano, donde reclami, insinuazione e mistificazioni», non 
ché frequenti reati di sangue; favoriti gli uni e gli altri dal fatto che 
il mercato è luogo di affluenza di «camorristi d'alta e bassa leva», che 

«ritraggono i mezzi di vivere con la sola presenza in quel luogo»4. 
Gli ispettori cercano di inseguire gli uomini e le cause di tanto di 

sordine. Da una parte è chiaro che «alla Pietra del Pesce impera so 
vrana la volontà dei più forti e dei più ricchi», i capiparanza che con 
trollano l'offerta, i pescatori e le barche. D'altra parte, osserva un 
altro ispettore 

2 Ibid.. 
3 Ibid., dichiarazioni di G. Daniele (43 anni) e R. Marigliano (60 anni). 
4 Ibid., ispettore di Pendino a questore, 18 settembre 1886. 
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che i pescivendoli erano debitori di somme più o meno significanti ai capiparan 
za e che in questi debiti si riscontri un artificio, un maneggio doloso, è un fatto 

costante, che durerà finché il negozio in quel locale è organizzato come lo è ora 

come lo è stato sempre; ma quella malafede non ha i caratteri di reato, anzi dirò 
che è una necessità, nel senso che i pescivendoli accettano il prezzo che fanno 

i capiparanza, non lo dibattono liberamente gli uni perché la merce è deperibile 
da un'ora all'altra, gli altri perché devono viverci, ed avviene che rivendendo il 

pesce a un minor prezzo di quello che l'hanno comprato finiscono per rimanere 

debitori non solo della perdita, differenza sofferta, ma anche di quanto hanno 

ricavato5. 

Impotenti a intervenire sulle cause strutturali della cattiva orga 
nizzazione di questo «non libero mercato», gli ispettori si propongo 
no in questi anni di perseguire gli eccessi delinquenziali, comincian 
do con lo sgominare la banda camorristica affluita di recente, non 
solo allo scarico ma anche tra i pescivendoli-debitori. Due dei mem 
bri dell'associazione vengono individuati come quelli che «con con 
dotta davvero sospetta [...] fanno più degli altri pescivendoli debiti 
coi capiparanza senza pagarli»; altri vengono arrestati chi in flagran 
za di furto, chi di estorsione a pescatori e pescivendoli allo scarico; 
uno mentre «faceva la questua del pesce facendosi credere monaco 
dell'ordine di S. Pasquale di cui vestiva l'abito»6. 

Ai confini perfino con la questua — se l'inventiva camorrista sug 
gerisce talora di travestirsi come suggerisce il noto adagio per cui l'a 
bito non fa il monaco: variante di comportamento sostanzialmente 

simile, per significato sociale, al pizzico in natura «sotto il pretesto 
della loro campata». L'espressione ci ricorda la pagina di un pubbli 
cista degli anni sessanta che così descrive l'ingresso del camorrista nel 
mercato ad imitazione del chiazziere municipale: 

In nessun paese il potere discrezionale trabocca più facilmente che a Napoli 
[...]. Il Muncipio [...] non pago dell'eletto municipale che è chiamato a farne ri 

spettare le disposizioni annonarie, edilizie ecc., pose in giro un suo agente che 

chiamò il chiazziere, cioè l'esattore della piazza. Francesco Saverio del Carretto 

Ministro della Polizia si pensò di fare del Gendarme un magistrato armato ma 

gli fallì il concepimento, perché gli mancò l'uomo, il Municipio volle fare del 

chiazziere l'esattore girovago, ma eziandio in questo caso gli mancò l'uomo pro 
bo. Il chiazziere correva da un capo all'altro le vie, era sopra i venditori, trattene 

va asini ed asinai minacciando, percotendo sovente, riscuoteva il soldo da cia 

scun contadino, plebeo o venditore ambulante, sconoscendo talvolta che lo avea 

pagato ed usando sempre modi villani e barbari. 

Quella forma di esigere quel soldo, preso così tra minaccia e sorpresa, suscitò 

le libidini del camorrista. Il governo esigeva senza norma e senza forma legale 

5 Ibid., ispettore di Porto a questore, 2 febbraio 1887; ispettore di Pendino a questore, 18 
settembre 1886. 

6 Ibid., ispettore di Pendino a questore, 7 ottobre 1886 e 21 marzo 1887. 

187 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:20:30 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Mafia, 'ndrangheta, camorra 

dal contadino in piazza, egli si fece un passo indietro e lo aspettò più innanzi. 

«Vai a vendere con le some cariche, sei certo di tornar con le some vuote e le 

tasche piene (disse il camorrista), paghi un soldo al governo, pagane uno a me 

che ne ho bisogno più di lui». Una illegalità è fonte e scaturigine di illegalità mil 

le. Il camorrista ne' contratti si pose a guardia del genere: nessuno lo chiamò, 
ma egli vi stette: e a contratto fatto come suol dirsi, dimandò la camorra. «Da 

mihi portionem, sono il figliuolo della strada, debbo vivere dei fatti compiuti nella 

strada»7. 

I «fatti compiuti nella strada», cioè tutti gli scambi del mercato. L'i 

potetico colloquio tra il camorrista e il contadino-commerciante si di 

stingue nel discorso del folclorista da altre argomentazioni più chiara 
mente topiche (l'ozio nei climi caldi e nei climi freddi, la vanità del 
vizio e il vizio della vanità, il divide et impera del governo vicerea 

le)8. Vi si descrive l'ingresso nel mercato di un ambiguo delinquente 
figliuolo della strada, non senza realismo, all'interno di una logica so 
ciale più ampia di redistribuzione nella grande città di mercato e di 
consumo: mentre imita il chiazziere, il camorrista si assimila in realtà 
non tanto al ladro quanto al mendico, o alla «interposta persona» che, 

per altri spaccati sociali, l'inchiesta Saredo avrebbe denunciato come 
un intollerabile sistema di funzionamento di uffici e negozi, in tempi 
di «camorra amministrativa»'. 

La banda della Pietra del pesce, che impone i propri servizi per 
spostare di pochi centimetri le chianelle, risulta un esempio molto 

efficace, nell'area delinquenziale-camorrista, di questa tipologia più 
generale della «interposta persona», e può rendere dunque conto di 
come il fenomeno camorrista abbia una specifica capacità di utilizza 

re, pur forzandole, regole sociali correnti. I singoli e il gruppo appli 
cano infatti a ben vedere, sia pure con una buona dose di violenza 
ed ostilità verso altri segmenti sociali della stessa area e di altre, una 
serie di comportamenti sostanzialmente in linea con alcuni aspetti 
fondamentali dell'economia morale di questa città: arraffare una lira 

ovunque passi del danaro, inventarsi risorse, simulare funzioni ovun 

que passi uno scambio di merci e servizi. Nel suo intervento ad un 
recente seminario, Schneider proponeva di contestualizzare il successo 
mafioso in Sicilia lungo la subcultura di comportamenti e valori più 
diffusi, con la specificazione che i mafiosi hanno esagerato: a mia vol 
ta direi che i camorristi esagerano, ma non stravolgono la cultura eco 
nomica e sociale nella quale vivono, e che la loro organizzazione mette 

7 
Dalbono, Il camorrista cit., pp. 894-95. 

8 Ibid., pp. 892-93. 
9 

Regia commissione d'inchiesta sull'amministrazione comunale di Napoli, 2 voli., Roma 

1901, vol. I, pp. 49-50. 
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anzi a frutto, potenziando le possibilità-risorse di singoli e dell'élite 
criminale nel suo insieme. 

Al di là degli aspetti di una peculiare razionalità sociale diffusa che 

possiamo percepire in questa frammentaria documentazione, essa ci 

segnala con relativa precisione come si incrociassero fatti delinquen 
ziali ed intervento sui mercati, incrocio che sembra tipico di questo 
case study. L'intervento di questa decina di micro-delinquenti emersi 
dalla feccia del quartiere Mercato disegna un iter che ha i tratti di 
uri escalation, dall'estorsione in natura a quella fissa in danaro, dalla 
rivendita della merce estorta o rubata all'ingresso nel mercato come 

pescivendoli. In realtà anche in quest'ultimo tratto dell'iter i camor 
risti sembrano limitarsi ad imitare quello che fanno gli altri 

pescivendoli-debitori dei capiparanza, e ad utilizzare la malafede del 
mercato per immettervi un sovrappiù di malafede, mettendo a frut 
to la rendita di posizione dell'estorsione già legittimata per prendere 
deliberatamente a sbafo il pesce da vendere. Il negozio continua dun 

que a somigliare e a combinarsi con il furto e l'estorsione, lungi dal 

segnalare propensioni a svolgere funzioni specializzate e fiduciarie, 

per esempio nella garanzia dei pagamenti, di cui pure questo merca 
to aveva bisogno (e che sembravano svolgere invece i camorristi in 
termediari tra contadini e bazzarioti del mercato ortofrutticolo cita 
to da Monnier). L'intervento qui descritto resta peraltro ai margini 
del mercato e delle tendenze oligopolistiche controllate da gruppi so 
ciali più ricchi e consolidati, mentre si intravede la presenza di una 
rete organizzativa criminale urbana capace di proiettarsi nei territori 
di mercato con la sua tipica strategia estorsiva. 

Le bande camorriste che una dopo l'altra affluiscono a questo mer 
cato sono solo una delle tante realtà del fenomeno camorrista nel qua 
dro urbano. Come si è detto all'inizio di questo saggio, ad onta del 

compatto modello organizzativo intorno al re di Vicaria e al vincolo 

rituale, la camorra ottocentesca appare un aggregato di gruppi terri 
toriali solo relativamente centralizzato, tenuto insieme da regole di 
divisione dei confini tra alcuni delinquenti e da una comune strate 

gia estorsiva, che è la loro importante invenzione e che costituisce 

probabilmente il minimo comun denominatore da mettere in primo 
piano nell'analisi comparativa con altri contesti. L'esperienza con 
creta di studio di questo fenomeno, quando dalle visioni d'insieme 
e dai propositi di offrire un'interpretazione esaustiva giunge poi a 
mettere a fuoco i tanti spaccati specifici come questo della Pietra del 

pesce, dà una ricorrente impressione di disordine. La documentazio 
ne delle fonti storiche mi sembra ci porti lontano da interpretazioni 
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generali, suggerite dalla stessa forza del fenomeno apparso nella sce 
na urbana di metà Ottocento, portate a spiegarne il successo grazie 
alle funzioni svolte o accaparrate in questa società: che siano quelle 
politico-sociali di rappresentanza-ordine verso il basso, o quelle fidu 
ciarie sui mercati. Se una funzione può dirsi che la camorra abbia 
svolto nella città dell'Ottocento, a me appare tutta interna all'area 

criminale, quella cioè di aver relativamente disciplinato alcuni dei de 

linquenti che la città e l'hinterland producevano in sovrabbondanza 
e di averne filtrato l'aggressività verso gli abitanti e i mercati, col ren 
derne prevedibili i comportamenti e le richieste redistributive. 
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