« Meridiana », n. 9, 1990.

PERCORSI DI RICERCA

Dal marxismo all’ecostoria

Intervista ad Alberto Caracciolo

Con questa nuova rubrica, «Meridiana» mette a disposizione dei suoi lettori
i risultati di una iniziativa avviata alla fine del 1989 nella sede dell’Imes a Roma,
e tuttora in corso. Si tratta di una serie di discussioni-interviste svoltesi tra un
gruppo di giovani ricercatori dell’Imes e alcuni studiosi italiani e stranieri e dedi-
cate all’analisi del percorso di ricerca seguito dal singolo studioso intervistato.
Come si potra osservare, anche per la particolare e mirata cura con cui sono sta-
te preparate, queste interviste non si limitano a chieder conto, ai singoli perso-
naggi, di determinati problemi o di aspetti dei loro lavori. Esse hanno invece
il dichiarato compito d}i far ripercorrere agli studiosi interrogati I'itinerario com-
plessivo della loro formazione ed affermazione: dalla laurea alle prime prove scien-
tifiche, dagli incontri personali decisivi alle esperienze di vita e di impegno poli-
tico, dai rovelli personali nelle ricerche alle svolte o ai mutamenti di campo sul
piano del metodo e dei temi, sino al tempo presente e agli incerti scenari che
la ricerca storica e quella delle scienze sociali hanno di fronte. Dal fitto dialogo
fra intervistato e intervistatori emergono spaccati quanto mai insoliti e mal fre-
quentati di intrecci fra biografia personale e vicenda scientifica, frammenti della
cultura sociale degli ultimi decenni, ripercorsi dal versante soggettivo della me-
moria di alcuni protagonisti. Le interviste sono state preparate da un gruppo di
lavoro dell’Imes e svolte sotto la forma dell’incontro collettivo, con la partecipa-
zione, accanto ai conduttori, di un pubblico che ha sistematicamente interloqui-
to, ponendo anch’esso le domande. Si & preferito lasciare anonimi i testi delle
domande, che rappresentano, appunto, la voce di un ideale intervistatore collet-
tivo, anche se in taluni casi essi presuppongono una interlocuzione diretta e per-
sonale.

Qui presentiamo la prima intervista ad Alberto Caracciolo, a cui seguira, nel

rossimo numero, la seconda, a Giovanni Levi. La conversazione con Caraccio-
fo ¢ avvenuta a Roma il 15 dicembre 1989. Lo schema delle domande era stato
predisposto da Marina Formica, Gino Massullo e Roberta Morelli. I lavoro di
trascrizione del parlato e di sistemazione redazionale ¢ stato condotto da Giu-
seppe Croce e Gino Massullo.

Alberto Caracciolo, ordinario di storia contemporanea all’'Universita di
Roma «La Sapienza» & nato a Livorno nel 1926. Allievo di Federico Chabod
presso lo stesso Ateneo, ha accompagnato, negli anni immediatamente suc-
cessivi alla guerra, la sua attivita di studioso a quella di intellettuale militan-
te, nelle file del Pci. Dopo il 1956 si & dedicato sempre pit intensamente al la-
voro storico. Ha insegnato nelle universita di Urbino, Macerata e Perugia. E sta-
to tra i fondatori e Fra i piu attivi animatori della rivista «Quaderni storici»,
del cui comitato direttivo tuttora fa parte. Dirige la Fondazione Basso a Roma.
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Tra le sue opere principali, ricordiamo Roma capitale dal Risorgimento alla crisi
dello Stato liberale, Roma 1956, La formazione dell’ltalia industriale, Bari 1963,
Stato e societa civile, Torino 1968, nonché il lungo saggio sulla Storia economica
e sociale nel terzo volume della Storia d’Italia Einaudi, Dal Settecento all’Unita,
Torino 1974. Attualmente sta curando per la casa editrice Einaudi il volume I/
Lazio della serie Le Regioni.

Ad Alberto Caracciolo chiederei subito di parlarci del periodo della sua for-
mazione, del contesto generale in cui essa ¢ avvenuta, delle figure intellettuali
che su di essa pitt hanno influito.

Consentitemi, prima di rispondere alla domanda, di esordire con
un ringraziamento per |’occasione che mi avete dato di pensare, di
riflettere sul mio lavoro, e di farlo pubblicamente: il che & certo di-
verso che farlo nel proprio isolamento. Per me & certamente un’oc-
casione di grande utilita.

Mi stavo perd anche domandando, mentre si iniziava, a che cosa
possa servire questo tipo di iniziativa; oltre, naturalmente, all’indub-
bia utilita autocritica che certo io ne posso ricavare. Indipendente-
mente di chi sia da questa parte del tavolo, mi pare che la formula
sia interessante, soprattutto se si €, come qui, tra amicl, tra persone
che si conoscono e alle quali non ¢ possibile, se non in minima parte,
nascondere le cose e in un certo senso «imbrogliare le carte». Essa
¢ utile soprattutto per cogliere le differenze tra percorsi biografici in-
dividuali, sul terreno intellettuale e storiografico; nonché per indivi-
duare differenze e scarti all’interno di una stessa vicenda individuale
che possono far emergere come 'intreccio tra «casi» della scienza e
«casi» della vita conducano poi a degli esiti probabilmente non pre-
visti, né prevedibili. Ci sono, forse, alcuni piu bravi che perseguono
obiettivi ben studiati dall’inizio e che arrivano con tenacia a stringe-
re proprio nella direzione e sul punto che si erano ripromessi. Io con-
fesso subito che non appartengo a questa piu consapevole «specie»
di studiosi — e starei per dire di «accademici-nati» — ma che molto
sono stato condizionato dalla casualita, da circostanze e congiunture
di vario genere. L’ho detto altre volte, perod accenno rapidamente a
qualche elemento che puo servire proprio a chiarire I'inesistenza di
un qualche carattere provvidenziale nella mia attivita di studioso.

La data della discussione della mia tesi di laurea la ricordo bene,
soprattutto perché veniva proprio due giorni dopo I’attentato a To-
gliatti. Questa coincidenza di fatti cosi diversi volle quindi che, dopo
aver fatto per due giorni incursioni per la citta con gli scioperanti,
mettessi il doppio petto per andare alla proclamazione di dottore.
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Ma non avevo affatto deciso, il giorno in cui mi laureavo, che avrei
fatto — come si dice — lo storico. Ad alcuni amici, che vollero fe-
steggiare con me quella circostanza, spiegavo di avere in progetto un
concorso per ’insegnamento nelle scuole e che avrei cercato di colla-
borare, intanto, a qualche giornale. Allora c’era un «Repubblica» (che
non ¢ quello di adesso), diretto da Enrico Iacchia, e li facevo qualche
«pezzullo». In quella occasione «venne fuori» un amico, compagno
di partito e di vacanze, che faceva il biologo, il quale mi chiese: «ma
perché non ti occupi di ricerca scientifica?». Io, cadendo dalle nuvo-
le, dissi: «ma la ricerca scientifica la fate voi biologi, che c’entra con
la ricerca scientifica uno come me che ha studiato «Lettere» e che
si mette sulla strada della storia?». Tant’era la naivité con la quale
mi presentavo a quella scommessa. Pero6 devo dire che lo presi in pa-
rola. Trovai subito — mi piace ricordarlo perché a questo proposito
ho un debito verso di lui — in Gastone Manacorda la persona che
per primo mi sostenne nel fare il tentativo, poi mi fece conoscere
Delio Cantimori, e cosi via.

La strada del mio impegno intellettuale, ad ogni modo, fu, in quel
momento, soprattutto quella della affiliazione partitica. Ero infatti
iscritto da un paio d’anni al Partito comunista e li cercavo anche le
risposte ai miei problemi intellettuali — chiamiamoli cosi con un po’
di eccesso. Comunque, quello fu il primo raccordo esterno e da li
venne il primo conforto a percorrere questa strada.

La primissima cosa che ho scritto (nella rivista «Societa») era una
rassegna degli studi sulle celebrazioni del 1848. Quando la feci vede-
re, un po’ tremante, a Delio Cantimori, mi ricordo che lui mi disse:
«Beh, insomma, non ¢ che hai scoperto I’'ombrello: in effetti ci sono
i cattolici, i liberali, 1 socialisti; tutte queste interpretazioni tu le hai
messe insieme, e speriamo bene. Ma, insomma, per ora non ci hai
insegnato niente di importante». Meno male che, da alcune piu gen-
tili cose dettemi in seguito, posso ritenere di essere uscito dai limiti
di quella rassegna e qualche altra cosa sono riuscito ad affrontarla.

Il mio primo contatto con la storiografia fu, insomma, di questo
tipo; fortemente connotato da un desiderio di percorrere una 1pote-
tica cultura comunista da costruire — comunista, marxista, tutte e
due insieme —, a cui contribuire e in cui pensavo di ritrovarmi.

Nello stesso tempo — posso dire ora che é stata una fortuna —
conservava una certa suggestione per me il momento pubblico, acca-
demico. Avevo seguito negli ultimi tempi dell’universita, prima di
laurearmi, le lezioni e soprattutto i seminari di Chabod. E in questi,
forse pit decisamente che non nei seminari e nelle lezioni di Ghisal-
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berti, ho trovato dei motivi per appassionarmi, per pensare che quel-
lo dello storico fosse un bel mestiere, un bel modo di lavorare e di
pensare.

Direi, quindi, che i padri sono due: da un lato un padre collettivo,
rappresentato dal Partito comunista, dagli studi comunisti di suppo-
sta ortodossia marxista; dall’altro invece, quello dell’Universita di Ro-
ma, con una persona di spicco — gli altri erano tutti a molta distanza
da lui — che era Chabod.

Da Chabod ho preso molte cose, nonostante fossi anche con lui
sempre un po’ sul bordo, essendo io comunista e non facendo nulla
per nasconderlo, anzi mostrandolo continuamente. Era questo un ele-
mento che finiva per pesare anche nei rapporti con Chabod. Quasi
tendevo a differenziarmi, a dire che io, saputello, in certe cose avevo
il diritto di dir la mia, persino rispetto a questo personaggio che, cer-
to, era monumentale. Per quanti lo hanno conosciuto, il «<monumen-
tale» vale anche per I’aspetto fisico, per 'imponenza evidente della
persona; ma soprattutto valeva per I'intelligenza che portava con sé.
Io quindi, per un verso, cercavo di prendere il massimo che potevo;
per I'altro, invece, tendevo a difendere una qualche indipendenza, nel
nome dell’appartenenza politica e ideologica che io professavo in quel
momento. Forse io ho ricevuto meno di quello che avrei potuto dal-
le lezioni di Chabod proprio perché ero quasi in una posizione con-
tinuamente difensiva, nel tentativo di potergli contrapporre qualche
cosa che fosse farina di altro sacco e in qualche modo potesse com-
battere al suo livello: mentre evidentemente i livelli erano molto di-
versl.

L’incontro con Chabod, comunque, € stato per me una circostan-
za fortunata. Il caso ha voluto che egli si trovasse da un anno a Roma
e, non avendo collaboratori, cercasse qualcuno da prendere come as-
sistente volontario, come si chiamava allora. Io ebbi la faccia tosta
di lasciargli una lettera al suo albergo in cui dicevo: «Caro professo-
re, nel caso che ci fosse un posto libero, qualche cosa da fare per col-
laborare con lei...».

Quanti concorrenti avevi?

Non mi risulta che ci fosse qualcun altro oltre a me.

Allora vinse la sfacciataggine?

Mah, forse. Chabod era semplicemente in cerca di qualcuno; mi
aveva visto a qualche seminario, non gli ero evidentemente dispia-
ciuto. Mi chiamo appena tornato da Napoli e mi disse che lui era
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d’accordo e che, se non ci fossero stati impedimenti burocratici, la
cosa si poteva fare.

Ma oltre al ruolo che tu attribuisci alla casualita ed al fatto di essere allora
forse ’'unico concorrente, a cosa fu dovuta, secondo te, la simpatia che pure do-
vesti suscitare in Chabod?

Mah, che vuoi che ti dica? Effettivamente a prima vista una qual-
che curiosita deve averla provata, forse per il modo in cui quel ragaz-
zetto parlava, o per altro. Fu, comunque, un fatto del tutto basato
sulla simpatia, e non su cose come un buon curriculum. Io non ave-
vo nemmeno avuto la lode alla laurea, ad esempio. Avevo perduto
tempo a fare attivismo politico e quindi avevo avuto una media di
voti piuttosto bassa: non c’era quindi nessun elemento obiettivo di
tipo accademico. In Chabod c’era forse la curiosita per questa figura
di giovane che si era visto girare intorno a fargli delle domande non
sciocche, in un modo non banale, per cui quando si ¢ presentata 'oc-
casione...

Qual era stato I'argomento della tua tesi di laurea?

Mi ero laureato con una tesi sul movimento contadino nel Lazio
che poi ¢ diventata — grazie ad un ampliamento dell’arco cronologi-
co e con I’aggiunta di altre ricerche — il primo libretto che ho pub-
blicato.

Ti occupavi dunque di ca dpagne e di movimento contadino. Allora campeg-
giava in questi studi la f1§ura Emilio Sereni. Quando & avvenuto il tuo primo
incontro con quel grande studioso?

Non immediatamente. Mi pare due anni dopo la laurea. Quelli fu-
rono anni molto intensi e molto rapidi. Per quanto riguarda il ruolo
di Sereni debbo dire che certamente egli era uomo di grande fascino.
Un fascino diverso da quello di Chabod e vagamente giudaico-
meridionale. Per una generazione intera, quella di cui facevo parte,
Sereni era un modello: un modello di quello che secondo lui doveva
essere un militante che si muove nella direzione del marxismo. Se
qualcuno di noi diceva: «noi marxisti», lui subito lo riprendeva di-
cendo: «no, noi non siamo marxisti, non siamo degni di chiamarci
marxxstl nessuno di noi — io per primo — ha titoli per dire una cosa
cosi grossa; siamo persone che si muovono nella direzione di com-
prendere come diventare marxisti». A noi piaceva anche questa sorta
di modestia che si risolveva nel bisogno continuo di imparare, allar-
gare |'orizzonte, e alla quale si univa la capacita di capire certi feno-
meni con strumenti indubbiamente nuovi. In questo Sereni era dav-

209


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Percorsi di ricerca

vero molto bravo e rappresentava per quella generazione un punto
di riferimento fondamentale.

. cioé quella che tu hai definito «una generazione di giovani ed intellettuali che
si erano accostati alla ricerca nell’ultimo dopoguerra, guardando alla storia come
al luogo piti vicino alle domande della propria tensione ideologica e della volon-
ta di impegno pubblico»?

Si, direi che la citazione ¢ appropriata.

Tu hai discusso una tesi sul movimento contadino laziale prima — mi pare
di capire — di aver incontrato Sereni. Da dove nasce, allora, questo tuo specifico
interesse per la storia agraria e come Sereni influenza pot gli sviluppi del tuo la-
voro?

Beh, all’inizio c’¢ stata anche una ragione di ordine pratico. Lavo-
ravo nell ‘apparato della federazione comunista; ho partecipato, an-
che in prima persona, a qualche occupazione di terre, a qualche agi-
tazione contadina. In periodo di campagna elettorale, come messo
della federazione, ho fatto comizi in tutti i paesi del Lazio. Quindi
il rapporto con il mondo del quale parlavo nei miei primi scritti era
immediato e visivo. Questa ¢ stata la prima molla che mi ha portato
ad impegnarmi in quella direzione di ricerca. Ricordo che la prima
persona con cui parlai in federazione fu, in quel momento, Carlo Sa-
linari, che non era nemmeno lui nell’ accademla, nonostante avesse
parecchi anni pit di me, o forse era solo assmtente Quando ho in-
contrato Sereni erano passati, appunto, gia un paio d’anni dalla lau-
rea. Ero responsabile culturale della federazione e tornavo a cono-
scere Sereni non in quanto — diciamo — storico, come guida negli
studi (I capitalismo nelle campagne usci verso la fine del 1949), ma
come leader politico, ideologo e organizzatore culturale Sereni in-
tervenne in realtd quando io stavo cambiando gia un po’ indirizzo:
in quel momento stavo studiando Roma capitale. Ma fu allora che
ho commc1ato ad apprendere cosa lui aveva fatto come storico. Pri-
ma c’era il fascino della personalita. Per esempio, mi piace ricordare
una battuta che lui amava fare quando qualcuno lo prendeva in giro,
trovandolo piuttosto bruttino, quale in effetti era: «la bellezza perso-
nale — diceva — non conta, c’¢ la bellezza di partito che supera tutto
quanto». Lui si sentiva naturalmente il primo della lista nel riscattare
ogni altra bruttura

L’immagine pit articolata del Sereni storico, basata sul lavoro che
aveva fatto, venne fuori soprattutto pit avanti. Secondo quell'imma-
gine che — se vogliamo — ¢ stata poi soprattutto, per contrasto, va-
lorizzata da Romeo.
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A proposito di Romeo. Siamo arrivati con la tua biografia agli anni cinquan-
ta, punto di snodo importante anche per il tuo passaggio — diciamo — da storico
agrario a storico dello sviluppo. Tu attribuisci a Romeo un ruolo fondamentale,
una sorta di coscienza critica del marxismo — in particolare dei marxisti di quel
periodo. Si ha quasi I'impressione di una tua «comprensione» del discorso di Ro-
meo, come quello che ha richiamato gli storici marxisti a lavorare su un tema
trascurato e come se la tua generazione di storici (Zangheri, Cafagna, Mori) do-
vesse pagar pegno.

Effettivamente Romeo ha rifatto le bucce a dei marxisti presunti,
che avevano perso di vista alcune categorie fondamentali e continua-
vano a lavorare sui movimenti organizzati e sulle autobiografie del
comunismo e del socialismo, dimenticando di studiare il capitale, I’or-
ganizzazione economica del sistema verso il quale muovevano le lo-
ro critiche. Certamente ha avuto una rispondenza morale — e non
solo su di me — perché ricordava le cose pilt grosse con le quali si
sarebbe dovuto misurare uno storico marxista. Questo ¢ un dato obiet-
tivo. Ci aggiungo un elemento soggettivo: e cioé che Romeo, essen-
do una persona piuttosto difficile e umorale — ricordo di essere stato
pit intimidito da lui i primi tempi che da Chabod stesso — aveva
degli scatti di antipatia o simpatia del tutto imprevedibili. Io mi tro-
vai in questo caso ad avere un credito da lui. Ricordo che una volta,
trovandoci a parlare nella biblioteca di via Caetani, lui mi disse: «Sai,
mi ha parlato molto bene di te Franco Venturi». Come spesso acca-
de quando si mette in moto il tam tam, a seguito di questa dichiara-
zione di Venturi anche lui ebbe un moto di simpatia e di stima verso
di me, che io ricambiavo scrivendo qualche nota positiva. Comun-
que, anche adesso, a mente piu fredda e dopo la sua morte, io trovo
che sia stato uno di quegli studiosi che, non solo per la sua intelligen-
za, ma anche per il vigore ed il modo di lavorare, ha prodotto una
larga influenza nel mondo storico italiano degli ultimi decenni.

Questi riconoscimenti da opposte sponde — diciamo cosi — in qualche modo
vi legittimavano. Almeno mi pare questo il ragionamento che tu adesso stavi fa-
cendo.

Mi vengono in mente immediatamente anche altri. Non so: Mo-
scati che alleva Villari, Valori che «porta» Gaeta, Ghisalberti che so-
stiene Della Peruta.

Ci sono — dicevo — degli storici marxisti che traggono in qualche modo le-
gittimazione nella pratica del loro mestiere proprio dal fatto che ¢’¢ qualcuno
— lavversario, Ialtro — che gli dice: «non sei della mia stessa parrocchia, perd
sei bravo». Si possono leggere anche in modo incrociato questi flussi. Ma che
cos’¢ che porta, per esempio, uno Chabod oppure un Romeo a distinguere nel
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panorama dei giovani storici marxisti di quel periodo quelli bravi da quelli non
bravi? Ti pongo la questione in una maniera diversa se vuoi: qual ¢ il punto ap-
prezzabile di equilibrio tra tensione militante e spirito scientifico che viene rico-
nosciuto dalla «comunitd degli storici» in quel momento?

Scavi su una cosa che per la verita non stavo dicendo. Ma tanto
vale a questo punto dirla. Premesso che non conoscevo — appar-
tenendo a una generazione diversa — il mondo degli accademici
di allora, non riesco ad entrare molto nella loro mentalita. Com’e
che amassero circondarsi in modo particolare e molto spesso di
giovani comunisti? Forse era una civetteria, era una curiosita, il
senso che il mondo «andava verso sinistra», come si diceva e per-
cio non si circondavano di giovani liberali o liberal-radicali, come
ci saremmo aspettati da persone come Chabod, Valeri, Moscati.
Sorprendentemente si circondavano invece di giovani di altra par-
rocchia, compreso qualcuno di parrocchia religiosa, qualche «pre-
te» (era stato assistente di Chabod anche Petrocchy, il quale occu-
pava il posto che poi si rese libero per me).

Per quanto riguarda, comunque, il limite — come tu dicevi —

di questa possibilita di convivenza, io I'ho toccato in modo evi-
dente il giorno in cui Chabod improvvisamente mi disse che «do-
po quello che era successo» non poteva pit servirsi della mia colla-
borazione. Chiedendo a me stesso quale potesse essere la ragione
di una tale frase, pensai che qualcuno gli avesse riferito degli inci-
denti che c’erano stati nell’atrio della Facolta, dove avevo fatto a
cazzotti con 1 fascisti. In realta la ragione era un’altra. Si trattava
della recensione che avevo fatto, su «Rinascita», al suo libro Le pre-
messe della politica estera italiana. Recensione nella quale io, men-
tre dicevo che si trattava di un bel libro, muovevo, da buon comu-
nista, alcuni appunti in relazione alla sottovalutazione della lotta
di classe, sostenendo che ci sarebbe voluta, nell’affrontare la que-
stione, una maggiore grinta sociale, e altre cose d1 _questo genere:
anche se non proprio formulate in maniera cosi ingenua. La re-
censione, per la verita, a mia richiesta, sarebbe dovuta uscire ano-
nima, o al piu con la sigla. Credendo di farmi un favore, la reda-
zione decise di pubblicarla con la firma per esteso. La cosa fini sul
tavolo di Benedetto Croce che subito chiese a Chabod come mai
si circondasse di gente che mentre gli faceva da assistente lo criti-
cava senza avere nemmeno il pudore di tacere il proprio dissenso.
Ed evidentemente lo consigliava di liberarsi di tali collaboratori.

Ecco la rlsposta a quanto mi chiedevi. Perd la cosa, francamen-

te, si ricuci abbastanza presto. Rincontrai Chabod qualche anno
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dopo, per combmazmne su un treno che ci portava — lui in vagone
letto, me in modi pit abborracciati — entrambi in montagna, a scia-
re. Croce era nel frattempo morto. Lui fu molto gentile, mi chiese
cosa stessi studiando; si comphmento con me per la scelta quando
gli dissi di Roma capitale e mi invito ad andare a trovarlo per parlar-
ne insieme. Ricomincio cosi, e anche se fu per poco tempo (lui era
gia malato) potemmo ritrovarci per un buon finale di questa storia
che per me e stata cosi emozionante, se pure con tanti aspetti in ne-
gativo.

E quel passaggio a Roma capitale come era avvenuto?

Era avvenuto lavorando per mio conto, come privato studioso. Cer-
cavo di guadagnare qualcosa collaborando ad un giornaletto che non
ricordo esattamente nemmeno come si chiamasse, forse «Italia do-
mani». Nel frattempo puntavo a produrre qualcosa, un libro forte
che fu poi Roma capitale, appoggiandomi alla casa editrice del parti-
to che in quel momento si chiamava Edizioni di Rinascita e non an-
cora Editori Riuniti.

Dopo aver raggiunto questo obiettivo mi presentai — Chabod nel
frattempo era morto — alla libera docenza, che allora con un libro,
un libro e mezz0, si poteva ottenere. In quel momento mi aiutd —
diciamo cosi — Ghisalberti, che presento in commissione quel mio
lavoro. Naturalmente avevo perso qualche anno e dovetti fare i salti
mortali per restare sulla breccia. In quel periodo, infatti, facevo an-
cora il funzionario nel Partito comunista e curavo quegli indici brut-
ti dell’edizione di Gramsci (non quelli dell’edizione critica, ma di quel-
I’edizione grigietta che usci per prima). Il volume di cui io mi occu-
pavo era Passato e Presente, pil‘l un indice che facemmo Giacomelli,
Gabriele De Rosa ed io. Cosi mi guadagnavo il pane. Avevo in piu
qualche considerazione e sostegno dal partito, che in qualche modo
teneva al significato politico delle cose che scrivevo, guardava con
favore al fatto che io restassi all’Universita, per non perdere delle po-
sizioni pubbliche. Fu cosi che arrivai a pubblicare quel libro. Fatico-
so a scrivere, in particolare gli ultimi capitoli, in quelle condizioni
di dOpplO e triplo lavoro. Per fortuna mi ammalai per qualche setti-
mana, cosi persi il congresso comunista nel quale mi sarei impegnato
molto senza poter scrivere nulla e potei restare a casa convalescente
a lavorare per mio conto.

Oltre ai contatti con il mondo accademico, quali sono gli stimoli intellettuali
che ti sono venuti da parte della storiografia straniera di quegli anni?
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Chabod era prezioso per questo, soprattutto per il rapporto con
Braudel e le «Annales». I due erano stati amici, avevano 51mpatlzza-
to. Anche se non facevano lo stesso tipo di lavoro storico Cera fra
loro una grande confidenza. Fu appunto Chabod ad introdurre tra
noi il nome di Braudel e delle «Annales». Chabod voleva mandarmi
in Francia a studiare un paese che non fosse I'Italia ed un periodo
che non fosse il mio Otto-Novecento, convinto che questo sarebbe
servito a farmi le ossa da storico completo. Fini che 10 non andai con
una borsa di studio in Francia, ma certo subii il fascino e le sugge-
stioni che Chabod mi aveva dischiuso.

Come si colloca il libro Stato e societa civile che ¢ degli anni sessanta? Si pud
leggere come un libro sulla borghesia, dopo quello sulle classi subalterne?

Si. Sentivo proprio il bisogno di non continuare a studiare le clas-
si subalterne, la classe operaia e i suoi movimenti, ma di analizzare
J’antagonista.

Condividi 'impressione che quel tuo libro non abbia avuto grande seguito,
che ci sia stata una scarsa ricezione da parte dell'ambiente storiografico? Di fatto
il grande tema della borghesia ha attirato I’attenzione degli storici molto piu tardi.

Si. Quel libro era semiclandestino, non ebbe pratlcamente recen-
sioni. Ma, a parte questo, era in qualche modo un’anticipazione di
un’ondata di studi che a distanza di anni si sono socializzati nel mondo
degli studiosi di storia. Certamente era un’anticipazione che poi ho
lasciato cadere. Anche perché dopo — vedete quanto conta il caso!
— ho scritto L’inchiesta Jacini. Un libro, questo, in un certo senso
ancora sulla linea dello studio della borghesia, perd dal punto di vi-
sta dell’economia agraria. Questo lavoro, tra I'altro, fu giudicato un
titolo valido da Fua e Pizzorno che, cercando disperatamente uno
storico economico ad Ancona, pensarono a me proprio per aver scritto
sull’Inchiesta agraria. Fu cosi che cominciai a lavorare anche sui mer-
canti del Settecento ed il porto di Ancona.

Quali sono le origini di questo cambiamento, di questo spostamento da gio-
vane assistente, a Roma, impegnato nella politica, a giovane professore che sco-
pre I’economia?

E difficile rispondere. L’ambiente era allora, all’Universita di An-
cona, di alto livello. Gli economisti che si incontravano sono poi di-
ventati quasi tutti ministri o pressappoco. Si incontrava Andreatta,
Reviglio, Cassese, Romagnoli, Pedone, nonché Giuseppe Orlando per
’economia agraria, Claudio Napoleoni per le dottrine economiche.
Un via vai di persone di prima qualita che, a loro volta, chiamavano
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per seminari e convegni gli Spaventa, i Modigliani, ecc. Io mi trova-
vo ad essere in effetti molto intimidito. Ero stato chiamato margi-
nalmente per questa disciplina in cui avevo dato prove poi non cosi
specifiche; e quindi stavo li piti che altro ad apprendere e a nasconde-
re con i silenzi le cose su cui non sapevo rispondere. Al primo incon-
tro con Andreatta nel Comitato tecnico della Facolta, in cui ¢’erano
anche Fua e Pastori, professore di diritto romano, mi fu subito chie-
sto se io fossi uno storico economico oppure un economista storico,
e se me la sentivo di tenere un corso sulla rivoluzione industriale in-
glese. La mia preparazione non era certo esaltante, ma comunque suf-
ficiente per poter tenere quei corsi; e cosl risposi che, lavorando un
poco, ce I'avrei potuta fare. Quello che mi serviva lo imparai del re-
sto passeggiando tra I’ albergo e 'Universita, parlando tra noi in oc-
casioni conviviali, oltreché naturalmente studiando.

Mi ricordo di un piccolo dramma che vissi, cercando di non darlo
molto a vedere, quando fu affidata a Fua — e per lui alla Facolta —
dal Social Science Council la parte italiana di uno studio comparato
sullo sviluppo de1 paesi industrializzati contemporanei. Fua cercava
collaboratori: c’era li Orlando per I'economia agraria, Ornello Vita-
li per la statistica ecc. Mancava qualcuno che coprxsse 'industria. Io
P'agricoltura avrei volentieri tentato di farla: ma c’era Orlando! E co-
51, ad un certo punto, mi affidarono I’industria. Se mi fossi trovato
in difficoltd avrei chiesto consiglio, ma assolutamente dovevo farla.
E fu cosi che ricordo un’estate passata a studiare I'industria, le cifre,
il modo di presentarle, i marchingegni che avrebbe usato un econo-
mista. Lo studio fu pubblicato in seguito nell’opera I cento anni di
economia italiana, in quell’eccellente pacchetto scritto da Fua e da
altri. Ma credo che quel mio contributo sia davvero di poco peso.

Tu in quel momento sembri portare a paio due cavalli diversi. Da una parte
ancora la suggestione di studi — diciamo — «braudeliani», e quindi la pubblica-
zione del Porto d’Ancona; dall’altra, il primo impegnativo sforzo d’i interpreta-
zione dello sviluppo italiano con variabili nuove: un lavoro macro che portera,
— mi sembra — a La formazione dell’ltalia industriale del *69 ed alla Storia econo-
mica nella Storia d’Italia Einaudi del °73.

Mi stai dando un suggerimento. Finalmente capisco una cosa. Que-
sto dualismo tra la storia e un’altra disciplina si ripete forse piu volte
nella mia vicenda; anche nel rapporto con I'ecologia. Uscira tra qual-
che giorno su «Quaderni storici» una discussione tra me e Diego Mo-
reno proprio in questo senso. Lui parla di storicizzazione dell’ecolo-
go, quindi di un ecologla storica; 10, invece, mi interesso del contra-
rio: di rendere, ciog, presente agli storici I'importanza dei fenomeni
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dell’ambiente e quindi di una storiografia dell’ambiente, o — se vole-
te — ecologica. Questa tensione tra il modo di guardare alle discipli-
ne (chiedendosi se ci sia un prius che sarebbe la storia per un verso
e, per laltro, rifiutando Iimperialismo storiografico) ¢ forse davve-
ro una cosa che ritorna: prima nel rapporto con I’economia, poi for-
se con la sociologia e con 'urbanistica, ora con I’ecologia.

E come si spiega questa ricorrenza? Te lo chiedo perché mi sembra una carat-
teristica tua, personale, non frequente nella generalita degli storici della stessa
generazione.

Credo di essere tutto sommato, negli studi, una persona tolleran-
te. Una persona, cio¢, che cerca di capire tutte le altre posizioni con
il massimo di attenzione al contributo che si puo ricavare da una co-
sa che a prima vista appare estranea, magari non bella, incompiuta.
Per temperamento forse, che, tra I’altro, ¢ anche una mia debolezza.

Vorrei tornare un momento su Stato e societa civile, e su una questione che
gia & stata posta. Sono d’accordo anch’io che quello ¢ stato un testo anticipatore
nel mettere in relazione la storia istituzionale e amministrativa con la societa ci-
vile. Quel libro arriva, perd, alla conclusione secondo cui lo Stato, in relazione
alla poverta della societa civile, appare accentratore e centralizzato. Altri, in se-
guito, proprio seguendo questa tua intuizione, il tuo approccio metodologico,
sono giunti — penso ad esempio a Romanelli — a conclusioni in qualche modo
opposte. C’¢ una cesura tra queste diverse posizioni, oppure sono 'ultimo por-
tato di un indirizzo che tu hai avviato?

Sosterrei abbastanza questa seconda ipotesi. So, perché mi ¢ stato
detto, che Romanelli ¢ stato fra quelli che leggevano 1 miei saggi, poi
magari differenziandosi, giustamente. Tra I’altro io mettevo piu I'ac-
cento sulla questione meridionale, sulla differenza cio¢ tra due socie-
ta civili abbastanza diverse, aspetto che — mi pare — Romanelli ab-
bia avuto meno presente, interessandosi di piu alla situazione nazio-
nale nel suo insieme.

Vorrei tornare anch’io sullo stesso argomento. A me sembra che quel libro,
che nel campo della storia istituzionale anticipo altri testi di studiosi con una
formazione culturale marxista o comunque di sinistra, a leggerlo oggi, appare
tutto sommato un po’ sui generis. Nei testi di Pavone e Ragionieri — nel primo
con piti equilibrio — si puntava con forza il dito accusatore su una classe dirigente
che aveva scelto I’accentramento come soluzione semplicemente autoritaria per
gestire la societa. Mi sembra invece che in Stato e societa civile questo impatto
sia meno brusco: non c’¢ quella sorta di piagnisteo sulle scelte amministrative...

... sulle tare originarie dello Stato italiano, sul capitalismo ritarda-
tario... Si, era in effetti questo il piagnisteo che si faceva.
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Ecco, in relazione a questo volevo chiedere se, tra gli storici di sinistra, tu
non abbia ricevuto nessun rimprovero, alcuna critica. Se non ti ¢ mai venuta
la voglia di tornare su questi argomenti per contribuire a riportare ’equilibrio.
Sembra infatti che con tutto il rispetto per i nomi che stiamo citando, le tesi
di Ragionieri fossero un po’ forzate.

Quel libro — avete fatto bene a ricordare la datazione — appartie-
ne in realtd al periodo in cui uscivo — e uscivo polemicamente —
dal Partito comunista. E in qualche modo, per le ragioni che dicevo
prima, questo influiva anche nella ricerca storica. Nel mio libro c’e-
ra in effetti un elemento quasi assolutorio per il fatto che lo Stato
fosse nato in un determinato modo, non avendo una societa civile
alle spalle non piu matura di tanto. Per Ragionieri, invece, c’era stata
una responsabilitd grave degli uomini della Destra, o comunque di
quelli che avevano fondato lo Stato, nel non aver saputo portarlo a
livelli pitt moderni. Questo, naturalmente, ci poneva, in quel momen-
to, su posizioni diverse. Lui era molto preso dal continuare I’attacco
a tutto campo contro la responsabilita del Risorgimento mancato,
mentre a me questo discorso cominciava — insieme ad altri discorsi
di origine gramsciana che muovevano intorno al Partito comunista
di allora — ad apparire un po’ superato o almeno un po’ schematico.

Per quanto riguarda la domanda sulla eventuale voglia di conti-
nuare su quel terreno, posso dire che avrei anche continuato, se non
avessi avuto I’invito, che non era certo da rifiutare, di insegnare sto-
ria economica ad Ancona.

Mi sembra perd che questo giudizio, questa valutazione non negativa dello
Stato, tu I’abbia riproposta nella visione che hai dato dello sviluppo economico
italiano, opponendoti a interpretazioni da “‘mancato sviluppo” legato a variabili
quali I'incosistenza dello Stato o errori di politica economica e parlando, invece,
di «Italie economiche».

Spero che un minimo di coerenza si possa ritrovare nel mio lavo-
ro. Alcune cose, una volta acquisite, restano nel proprio patrimonio,
anche se magari applicate ad altri temi. Di sicuro posso dire che ¢
difficile fare sbrigativamente dei processi alle vicende e ai protagoni-
sti storici: liquidare con il gusto della stroncatura non I’ho mai fatto,
benché a volte forse ci vorrebbe.

Non darei perd un quadro troppo appiattito della storiografia italiana degli
anni sessanta in merito al giudizio sulle caratteristiche dello sviluppo economico
italiano, e anche sulla configurazione della classe dirigente. C’¢, su questo argo-
mento, una divaricazione nella storiografia di quegli anni. Nel libro di Carocci
su Depretis, ad esempio, in fondo tutto si riduce ad una categoria, come dire,
trasformistica, con un giudizio molto pesante. Ma in quegli stessi anni ci sono
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le ricerche di Manacorda su Crispi, dove, invece, si assume in positivo il lavoro
di costruzione dello Stato. Mi limito soltanto a questi due nomi, per dire che
su questo versante esistevano posizioni articolate e non certo riconducibili ad
un uniforme fronte ideologico.

Mi viene in mente a questo proposito, tra I’altro, lo studio di Gri-
fone, anche se quel libro non ¢ stato scritto — ormai lo possiamio
dire, dato che sono morti entrambi — da lui ma in tutto o in parte
da Sereni.

Su questo — dicevo — mi sembra che in fin dei conti la storiografia marxista
sia stata contrassegnata da una divaricazione tra una posizione fortemente legata

a continuare su una linea di deprecatio, e una, invece, che, molto storicisticamen-

te, assumeva anche la positivitd del modo in cui le cose si erano svolte. E qua

torna ancora una volta la posizione di Romeo che per noi — detto o non detto

— era il piti grande storico italiano dell’epoca. L’impressione ¢, quindi, che I’area

si spacchi. Solo che poi il mercato editoriale, la volgarizzazione dei mass media

tendono a privilegiare ancora la versione «moralistica» e deprecatoria a proposi-
to dello sviluppo economico e del ruolo delle classi dirigenti nazionali.

Tu hai detto benissimo. Carocci e Manacorda sono proprio due
esempi: dove perd Carocci sembrava il piti marxista-gramsciano e Ma-
nacorda uno storico molto bravo, progressista, ma, tutto sommato,
con poca familiarita con il marxismo. Manacorda non I’ha mai detto
espressamente, per0 1o credo che abbia vissuto dei periodi difficili
quando assunse la direzione di «Studi storici» che nasceva allora all’l-
stituto Gramsci. Si trovo abbastanza isolato e considerato appunto
come una persona un po’ ecumenica, che accettava con piu facilita
posizioni non marxiste, pronto ad ascoltare voci diverse. Del resto,
lui stesso diceva che la sua origine non era il marxismo, ma un uma-
nesimo diverso. C’¢ qualche ricordo di se stesso che ha scritto sulla
rivistina del Dipartimento di storia di Roma, dove il suo percorso
storiografico vien fuori abbastanza bene.

Quindi, esistevano certamente le divaricazioni di cui tu parlavi.
C’era anzi una varieta di posizioni. Io sono stato rimbeccato quan-
do, in una riunione di autoripensamento di «Studi Storici» di qual-
che anno fa, cercando di capire quale fosse stato il filo conduttore
della rivista — non lo si riusciva ad individuare, nessuno riusciva a
dire quale fosse; non era né il marxismo, né il gramscismo — dissi
che probabilmente il collante era ’appartenenza al Partito o comun-
que all’area comunista: degnissima ragione per stare insieme, anche
se poi ognuno faceva il suo lavoro secondo il proprio apparato meto-
dologico. Ricordo che qualcuno trovo piuttosto offensiva — o alme-
no riduttiva — questa interpretazione. Io continuo a pensare che fos-
se soprattutto quello del partito il denominatore comune.
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E se t’avessero fatto la stessa domanda per «Quaderni storici», cosa avresti
risposto? In occasione del dibattito svolto per il ventesimo anniversario di «Qua-
derni storici», ad esempio, tu hai detto che la rivista era nata «con ’idea di assicu-
rare con essa uno spazio di avanguardia, di sperimentazione, di contatto con sug-
gestioni minoritarie emergenti nel mondo degli studi», mettendo in particolare
evidenza il dato generazionale, essendo I’eta media del gruppo redazionale intor-
no ai quarant’anni. Era questa una scelta casuale o implicava invece un elemento
polemico?

Mabh, era una normale uccisione del padre, come quella che state
facendo qui ora. Sarebbe del resto meritorio per tutti uccidere un po’
di padri.

1l problema ¢ piuttosto — mi sembra — che non ci sono pit padri da uccidere.

C’era I’idea che ci volesse aria fresca. Ma soprattutto nel senso del-
Iinterdisciplinarita, come la si intendeva allora. Dopo, questo termi-
ne ¢& stato usato cosi male che oggi si fa difficolta ad usarlo ancora.
Ruggiero Romano ha coniato il termine metadisciplinarita. Comun-
que I'idea ci assorbiva parecchio.

Quella opzione di «Quaderni storici» rifletteva soprattutto il bi-
sogno di uscire — e di raccomandare ai giovani storici di uscire —
da una formazione umanistica stretta, filosofica, che racchiudeva spesso
ignoranze spaventose rispetto soprattutto alla storia contemporanea,
ma direi rispetto a qualunque storia. Sarei molto contento se queste
cose circolassero come un punto di forza del vostro discorso, della
vostra generazione.

Io vorrei fare una serie di considerazioni su questo nodo degli anni sessanta,
perché ci sono delle cose che non mi sono chiare. Da una parte abbiamo la de-
strutturazione de] gramscismo e quindi, per quanto riguarda la tua biografia in

uesta fase, |’assunzione piena delle contraddizioni che cid comporta in termini
gi abbandono di una sponda tranquilla per I’accettazione di una navigazione in
mare aperto ed anche molto agitato; dall’altra parte ¢’¢ la connessione con un
contesto civile complessivo che si va allargando. Credo che non si possa non te-
nere presente che cosa sono stati complessivamente gli anni sessanta in termini
politici (il centro sinistra), ma soprattutto direi in termini di significativa perce-
zione di democratizzazione ormai sostanzialmente in cammino.

Anche sul piano internazionale...

Certo, reimmissione del paese entro circuiti pit larghi. Diciamo, quindi, che
quello che mi sembra abbastanza chiaro sono i meriti di una percezione di que-
sto genere, che abbandona le sponde della sicurezza e si avventura. Ora non vor-
rei sembrare troppo provocatorio, ma quello che non ¢ sufficientemente chiaro
¢ perché tutto questo sia stato in qualche modo giocato su «Quaderni storici del-
le Marche»: cioe con una sorta di voglia di understatement, con una sorta di man-
canza di aggressivita nella proposta intellettuale complessiva.
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Forse non abbiamo voluto presentarci in modo ambizioso fin dal-
Iinizio, quasi a far lezione a tutti gli altri. Passarono perd due anni
— ma non piu di due — ed al terzo eravamo gia diventati i «Quader-
ni storici».

In questo c’entra anche una scelta di autonomia dall’accademia? Non c’era
— mi pare — nemmeno un ordinario presente nel gruppo redazionale.

Si, non ce ne importava niente. Volevamo fare un lavoro libero,
sganciato da riconoscimenti di sorta. Avevamo una base di ricerca
ottenuta dalle indagini e anche da tesi di laurea appena discusse. Par-
tivamo da un certo realismo — o che almeno tale ci sembrava —, sen-
za grandi fanfare; anche se poi I’attenzione per il nostro lavoro ven-
ne fuori. Ricordo che Berengo, mostrando la fascetta dell’abbonamen-
to, mi diceva sempre che lui era ’abbonato numero uno della rivi-
sta. Ecco, quel tipo di consenso, avuto da persone che per noi erano
gli amici migliori, fu quello che ci consenti, dopo qualche anno, di
avere un ambito nazionale. Tra Ialtro, 'impegno come condirettore
di Pasquale Villani significava anche questo.

Forse non fu poi tanto in sordina la partenza di «Quaderni storici delle Mar-
che», se pensiamo che esordiste con un articolo di Braudel.

Le curiosita le avevamo tutte; e anche qualche legame. Eravamo
magari poco conosciuti: avevamo piu amici a Parigi che in diverse
parti d’Italia.

In questa crescita, diciamo cosi, quantitativa da «Quaderni storici delle Mar-
che» a «Quaderni storici» non ¢’¢ stato poi anche un cambio qualitativo? Tant’¢
vero che a un certo momento, sia pure molto pit tardi, ¢’¢ stata anche una scis-
sione. Che relazione c’¢ tra quella scissione ed il percorso della rivista?

Cominciando ad entrare nella direzione della rivista persone e per-
sonaggi di calibro importante come Villani (che era gia molto cono-
sciuto), poi Grendi (che lo sarebbe diventato di li a poco), szburg,
Poni, ecc., significava avere tanti galh in un pollaio; non c’era piu
la monocrazia che si era avuta un po’ all’inizio. Spesso, all’inizio, ci
si concedeva ad una storlografla radicata su un territorio, che era quella
a cui alcuni erano piu attaccati e per la quale erano piu preparati.

A me sembra che sia rimasta una sorta di traccia sistematicamente verificabile
nel tuo profilo intellettuale: la paura per le cose forti. Dalla carrellata di questa
sera, sembra che la partenza di comunista militante — con la scollatura che poi
ha comportato — ti abbia vaccinato, facendo emergere una grande continuita nel
tuo modo di operare nella ricerca: un modo fatto di aperture, di duttilizzazioni
dei quadri intellettuali, che per «Quaderni storici» sembra essere la traccia vin-
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cente. Una copertura a tuttocampo, insomma, con larghezza di applicazione e
senza una specifica capacita e forza d1 proposizione storiografica. Quanto & volu-
ta questa tua regia — diciamo cosi — a disperdere?

E voluta! Non so se per temperamento. Puo essere che sia non
molto scaltrlta dal punto di vista del progetto intellettuale; mi sem-
bra di si, ma non sono sicuro. Siamo anche governati dal nostro mo-
do di muoverci. Quando parlavo, prima, di tolleranza, lo facevo con
molta riserva, ma anche nel senso positivo del termine: nel senso cio¢
dell’ascolto, dell’attenzione diffusa, del non porre il veto a posmom
che pure sento distanti. Ci sono stati anche in «Quaderni storici» mo-
menti di difficolta personale, perché mi trovavo, a volte, in posizio-
ne minoritaria, isolata, ma mi interessava pagare lo scotto di stare
in ombra o in difficolta per vedere cosa veniva fuori dagli altri, da
un progetto collettivo. Comportamento che vuole essere, a suo mo-
do, anche espressione di una qualche moralita. Nei tempi in cui ero
cresciuto, avevo visto la forza — in negativo oltre che in positivo —
che hanno ideologie conchiuse, estremizzate ed emarginanti. Con-
tro c’era l'altra prospettiva: che & di genere plurahsta e piu attenta
agli altri, ma che certo attutisce anche la capacita di essere aggressivi,
innovativi, infischiandosi del consenso.

Ma dietro questi contrasti, nella vita di «Quaderni storici» non c’era anche
il fatto che si era arrivati ad un momento di crisi della stagione «microstorica»?

Certo: alcuni problemi nascono dieci anni dopo la fondazione, con
la nascita di nuove proposte di tipo microstorico.

Non c’era anche la necessita di applicarsi, in virtu del notevole patrimonio

di ricerca accumulato, a momenti di sintesi su ambiti spaziali pit ampi, magari

regionali?

Devo dire, a questo proposito, che «Quaderni storici» ha in pro-
gramma — ma non sappiamo se lo portera a compimento — un se-
minario di lavoro molto ristretto proprio sul tema microstoria, per
chiarirci cosa significhi ancora e cosa abbia significato questo termine.

Non ti sembra che negli ultimi anni di «Quaderni storici», dietro la scelta
monografica di ciascun numero non ci sia tanto una unicita tematica quanto, piut-
tosto, la giustapposizione di pili contributi sullo stesso tema?

Non ho difficolta, pur essendo stato e continuando a stare nel cir-
cuito di «Quaderni storici», a dire che certamente la sua funzione e
la sua quahta si sono abbastanza annebbiate negli ultimi anni. In questo
non c e dubbio. Cxo in parte dipende da questioni di regia. Ma la co-
sa piu importante ¢ che una funzione che voleva essere avanguardi-
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stica in quel momento, oggi o trova idee altrettanto forti (da propor-
re per un lungo perlodo e da praticare attraverso ricerche) oppure
finisce per essere ripetitiva, per non giustificare pit continuita di nu-
meri che non abbiano, appunto, idee forti dietro. L’ultima ¢ stata,
forse, proprio quella della microstoria, con varie letture ed interpre-
tazioni. Con I’anno nuovo cambiera ’assetto redazionale. Questo nuo-
vo assetto corrisponde ad un’idea storiografica forte. Risponde a un
bisogno di rinfrescare ’ambiente con una serie di apporti generazio-
nali nuovi, o in qualche caso disciplinarmente interessanti. Servira
anche a cambiare la sex atio facendo entrare delle donne, perché stra-
namente — o forse poi non cosi stranamente — c’era nella redazione
un maschilismo imperante.

La crisi di «Quaderni storici» non pud essere letta come lo specchio di una
crisi reale che vede contrapposte una storia «macro», che guarda a modelli maga-
ri sempre piu sofisticati, cruna «micro» in cui il campo d’indagine si restringe
sempre di piu fino a mostrarsi asfittico?

Continuera per un pezzo questa crisi. Non andiamo certo verso
un momento di rifondazione, di rilancio degli studi storici. Tutt’al-
tro: valgono ragioni generali. In una cultura cosi massificata e cosi
specializzata allo stesso tempo, che richiede rispettivamente una faci-
litazione estrema del prodotto storiografico ed un approfondimento
altrettanto estremo delle sofisticate tecniche di approccio, ci trovia-
mo di fronte ad un divario, ad un ingranaggio infernale. Bisogna allo
stesso tempo parlare a tanti in termini generalizzanti ma rigorosi e
puntuali. Non vedo soluzioni; la mia risposta ¢ la piu pos51blhst1ca
possibile. Ognuno poi trova la propria, accostand051 di piu all’'una
o all’altra di questi bordi del campo. Non ¢’¢ altra risposta, per quanto
mi riguarda.

Non si puo dire quanto questa fase durera. La replica tocca certa-
mente a voi. Non credo comunque si possa trovare presto un grosso
momento unitario. Forse & anche desiderabile che non accada, per-
ché porterebbe con sé subito un carattere di ufficialita di una qual-
che storiografia, di egemonia e di esclusivismo. Comunque non lo
temo, perché non mi sembra imminente. Ci sono soltanto dei buoni
studi o dei buoni centri — incluso quello che ci ospita oggi — che
lavorano, e che sono quelli che costituiscono un punto di riferimen-
to davvero utile.
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