
PERCORSI DI RICERCA 

marxismo all'ecostoria 

Intervista ad Alberto Caracciolo 

Con questa nuova rubrica, «Meridiana» mette a disposizione dei suoi lettori 
i risultati di una iniziativa avviata alla fine del 1989 nella sede dell'Imes a Roma, 
e tuttora in corso. Si tratta di una serie di discussioni-interviste svoltesi tra un 

gruppo di giovani ricercatori dell'Imes e alcuni studiosi italiani e stranieri e dedi 
cate all'analisi del percorso di ricerca seguito dal singolo studioso intervistato. 
Come si potrà osservare, anche per la particolare e mirata cura con cui sono sta 
te preparate, queste interviste non si limitano a chieder conto, ai singoli perso 
naggi, di determinati problemi o di aspetti dei loro lavori. Esse hanno invece 
il dichiarato compito di far ripercorrere agli studiosi interrogati l'itinerario com 

plessivo della loro formazione ed affermazione: dalla laurea alle prime prove scien 

tifiche, dagli incontri personali decisivi alle esperienze di vita e di impegno poli 
tico, dai rovelli personali nelle ricerche alle svolte o ai mutamenti di campo sul 

piano del metodo e dei temi, sino al tempo presente e agli incerti scenari che 
la ricerca storica e quella delle scienze sociali hanno di fronte. Dal fitto dialogo 
fra intervistato e intervistatori emergono spaccati quanto mai insoliti e mal fre 

quentati di intrecci fra biografia personale e vicenda scientifica, frammenti della 
cultura sociale degli ultimi decenni, ripercorsi dal versante soggettivo della me 
moria di alcuni protagonisti. Le interviste sono state preparate da un gruppo di 
lavoro dell'Imes e svolte sotto la forma dell'incontro collettivo, con la partecipa 
zione, accanto ai conduttori, di un pubblico che ha sistematicamente interloqui 
to, ponendo anch'esso le domande. Si è preferito lasciare anonimi i testi delle 

domande, che rappresentano, appunto, la voce di un ideale intervistatore collet 

tivo, anche se in taluni casi essi presuppongono una interlocuzione diretta e per 
sonale. 

Qui presentiamo la prima intervista ad Alberto Caracciolo, a cui seguirà, nel 

prossimo numero, la seconda, a Giovanni Levi. La conversazione con Caraccio 
lo è avvenuta a Roma il 15 dicembre 1989. Lo schema delle domande era stato 

predisposto da Marina Formica, Gino Massullo e Roberta Morelli. Il lavoro di 
trascrizione del parlato e di sistemazione redazionale è stato condotto da Giu 

seppe Croce e Gino Massullo. 

Alberto Caracciolo, ordinario di storia contemporanea all'Università di 
Roma «La Sapienza» è nato a Livorno nel 1926. Allievo di Federico Chabod 

presso lo stesso Ateneo, ha accompagnato, negli anni immediatamente suc 
cessivi alla guerra, la sua attività di studioso a quella di intellettuale militan 

te, nelle file del Pei. Dopo il 1956 si è dedicato sempre più intensamente al la 
voro storico. Ha insegnato nelle università di Urbino, Macerata e Perugia. È sta 
to tra i fondatori e fra i più attivi animatori della rivista «Quaderni storici», 
del cui comitato direttivo tuttora fa parte. Dirige la Fondazione Basso a Roma. 
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Tra le sue opere principali, ricordiamo Roma capitale dal Risorgimento alla crisi 

dello Stato liberale, Roma 1956, La formazione dell'Italia industriale, Bari 1963, 
Stato e società civile, Torino 1968, nonché il lungo saggio sulla Storia economica 

e sociale nel terzo volume della Storia d'Italia Einaudi, Dal Settecento all'Unità, 
Torino 1974. Attualmente sta curando per la casa editrice Einaudi il volume II 

Lazio della serie Le Regioni. 

Ad Alberto Caracciolo chiederei subito di parlarci del periodo della sua for 

mazione, del contesto generale in cui essa è avvenuta, delle figure intellettuali 

che su di essa più hanno influito. 

Consentitemi, prima di rispondere alla domanda, di esordire con 

un ringraziamento per l'occasione che mi avete dato di pensare, di 

riflettere sul mio lavoro, e di farlo pubblicamente: il che è certo di 
verso che farlo nel proprio isolamento. Per me è certamente un'oc 

casione di grande utilità. 
Mi stavo però anche domandando, mentre si iniziava, a che cosa 

possa servire questo tipo di iniziativa; oltre, naturalmente, all'indub 
bia utilità autocritica che certo io ne posso ricavare. Indipendente 
mente di chi sia da questa parte del tavolo, mi pare che la formula 
sia interessante, soprattutto se si è, come qui, tra amici, tra persone 
che si conoscono e alle quali non è possibile, se non in minima parte, 
nascondere le cose e in un certo senso «imbrogliare le carte». Essa 

è utile soprattutto per cogliere le differenze tra percorsi biografici in 

dividuali, sul terreno intellettuale e storiografico; nonché per indivi 
duare differenze e scarti all'interno di una stessa vicenda individuale 
che possono far emergere come l'intreccio tra «casi» della scienza e 
«casi» della vita conducano poi a degli esiti probabilmente non pre 
visti, né prevedibili. Ci sono, forse, alcuni più bravi che perseguono 
obiettivi ben studiati dall'inizio e che arrivano con tenacia a stringe 
re proprio nella direzione e sul punto che si erano ripromessi. Io con 

fesso subito che non appartengo a questa più consapevole «specie» 
di studiosi — e starei per dire di «accademici-nati» — ma che molto 

sono stato condizionato dalla casualità, da circostanze e congiunture 
di vario genere. L'ho detto altre volte, però accenno rapidamente a 

qualche elemento che può servire proprio a chiarire l'inesistenza di 

un qualche carattere provvidenziale nella mia attività di studioso. 
La data della discussione della mia tesi di laurea la ricordo bene, 

soprattutto perché veniva proprio due giorni dopo l'attentato a To 

gliatti. Questa coincidenza di fatti così diversi volle quindi che, dopo 
aver fatto per due giorni incursioni per la città con gli scioperanti, 
mettessi il doppio petto per andare alla proclamazione di dottore. 
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Ma non avevo affatto deciso, il giorno in cui mi laureavo, che avrei 
fatto — come si dice — lo storico. Ad alcuni amici, che vollero fe 

steggiare con me quella circostanza, spiegavo di avere in progetto un 
concorso per l'insegnamento nelle scuole e che avrei cercato di colla 

borare, intanto, a qualche giornale. Allora c'era un «Repubblica» (che 
non è quello di adesso), diretto da Enrico Iacchìa, e lì facevo qualche 
«pezzullo». In quella occasione «venne fuori» un amico, compagno 
di partito e di vacanze, che faceva il biologo, il quale mi chiese: «ma 

perché non ti occupi di ricerca scientifica?». Io, cadendo dalle nuvo 

le, dissi: «ma la ricerca scientifica la fate voi biologi, che c'entra con 
la ricerca scientifica uno come me che ha studiato «Lettere» e che 
si mette sulla strada della storia?». Tant'era la naïvité con la quale 
mi presentavo a quella scommessa. Però devo dire che lo presi in pa 
rola. Trovai subito — mi piace ricordarlo perché a questo proposito 
ho un debito verso di lui — in Gastone Manacorda la persona che 

per primo mi sostenne nel fare il tentativo, poi mi fece conoscere 
Delio Cantimori, e così via. 

La strada del mio impegno intellettuale, ad ogni modo, fu, in quel 
momento, soprattutto quella della affiliazione partitica. Ero infatti 
iscritto da un paio d'anni al Partito comunista e lì cercavo anche le 

risposte ai miei problemi intellettuali — chiamiamoli così con un po' 
di eccesso. Comunque, quello fu il primo raccordo esterno e da lì 
venne il primo conforto a percorrere questa strada. 

La primissima cosa che ho scritto (nella rivista «Società») era una 

rassegna degli studi sulle celebrazioni del 1848. Quando la feci vede 

re, un po' tremante, a Delio Cantimori, mi ricordo che lui mi disse: 

«Beh, insomma, non è che hai scoperto l'ombrello: in effetti ci sono 
i cattolici, i liberali, i socialisti; tutte queste interpretazioni tu le hai 
messe insieme, e speriamo bene. Ma, insomma, per ora non ci hai 

insegnato niente di importante». Meno male che, da alcune più gen 
tili cose dettemi in seguito, posso ritenere di essere uscito dai limiti 
di quella rassegna e qualche altra cosa sono riuscito ad affrontarla. 

Il mio primo contatto con la storiografia fu, insomma, di questo 
tipo; fortemente connotato da un desiderio di percorrere una ipote 
tica cultura comunista da costruire — comunista, marxista, tutte e 
due insieme —, a cui contribuire e in cui pensavo di ritrovarmi. 

Nello stesso tempo — posso dire ora che è stata una fortuna — 

conservava una certa suggestione per me il momento pubblico, acca 
demico. Avevo seguito negli ultimi tempi dell'università, prima di 

laurearmi, le lezioni e soprattutto i seminari di Chabod. E in questi, 
forse più decisamente che non nei seminari e nelle lezioni di Ghisal 
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berti, ho trovato dei motivi per appassionarmi, per pensare che quel 
lo dello storico fosse un bel mestiere, un bel modo di lavorare e di 

pensare. 

Direi, quindi, che i padri sono due: da un lato un padre collettivo, 

rappresentato dal Partito comunista, dagli studi comunisti di suppo 
sta ortodossia marxista; dall'altro invece, quello dell'Università di Ro 

ma, con una persona di spicco — gli altri erano tutti a molta distanza 
da lui — che era Chabod. 

Da Chabod ho preso molte cose, nonostante fossi anche con lui 

sempre un po' sul bordo, essendo io comunista e non facendo nulla 

per nasconderlo, anzi mostrandolo continuamente. Era questo un ele 
mento che finiva per pesare anche nei rapporti con Chabod. Quasi 
tendevo a differenziarmi, a dire che io, saputello, in certe cose avevo 
il diritto di dir la mia, persino rispetto a questo personaggio che, cer 

to, era monumentale. Per quanti lo hanno conosciuto, il «monumen 
tale» vale anche per l'aspetto fisico, per l'imponenza evidente della 

persona; ma soprattutto valeva per l'intelligenza che portava con sé. 
Io quindi, per un verso, cercavo di prendere il massimo che potevo; 
per l'altro, invece, tendevo a difendere una qualche indipendenza, nel 
nome dell'appartenenza politica e ideologica che io professavo in quel 
momento. Forse io ho ricevuto meno di quello che avrei potuto dal 

le lezioni di Chabod proprio perché ero quasi in una posizione con 
tinuamente difensiva, nel tentativo di potergli contrapporre qualche 
cosa che fosse farina di altro sacco e in qualche modo potesse com 
battere al suo livello: mentre evidentemente i livelli erano molto di 
versi. 

L'incontro con Chabod, comunque, è stato per me una circostan 

za fortunata. Il caso ha voluto che egli si trovasse da un anno a Roma 

e, non avendo collaboratori, cercasse qualcuno da prendere come as 
sistente volontario, come si chiamava allora. Io ebbi la faccia tosta 
di lasciargli una lettera al suo albergo in cui dicevo: «Caro professo 
re, nel caso che ci fosse un posto libero, qualche cosa da fare per col 
laborare con lei...». 

Quanti concorrenti avevi? 

Non mi risulta che ci fosse qualcun altro oltre a me. 

Allora vinse la sfacciataggine? 

Mah, forse. Chabod era semplicemente in cerca di qualcuno; mi 
aveva visto a qualche seminario, non gli ero evidentemente dispia 
ciuto. Mi chiamò appena tornato da Napoli e mi disse che lui era 
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d'accordo e che, se non ci fossero stati impedimenti burocratici, la 
cosa si poteva fare. 

Ma oltre al ruolo che tu attribuisci alla casualità ed al fatto di essere allora 

forse l'unico concorrente, a cosa fu dovuta, secondo te, la simpatia che pure do 

vesti suscitare in Chabod? 

Mah, che vuoi che ti dica? Effettivamente a prima vista una qual 
che curiosità deve averla provata, forse per il modo in cui quel ragaz 
zetto parlava, o per altro. Fu, comunque, un fatto del tutto basato 
sulla simpatia, e non su cose come un buon curriculum. Io non ave 
vo nemmeno avuto la lode alla laurea, ad esempio. Avevo perduto 
tempo a fare attivismo politico e quindi avevo avuto una media di 
voti piuttosto bassa: non c'era quindi nessun elemento obiettivo di 

tipo accademico. In Chabod c'era forse la curiosità per questa figura 
di giovane che si era visto girare intorno a fargli delle domande non 

sciocche, in un modo non banale, per cui quando si è presentata l'oc 
casione... 

Qual era stato l'argomento della tua tesi di laurea? 

Mi ero laureato con una tesi sul movimento contadino nel Lazio 
che poi è diventata — grazie ad un ampliamento dell'arco cronologi 
co e con l'aggiunta di altre ricerche — il primo libretto che ho pub 
blicato. 

Ti occupavi dunque di campagne e di movimento contadino. Allora campeg 
giava in questi studi la figura di Emilio Sereni. Quando è avvenuto il tuo primo 
incontro con quel grande studioso? 

Non immediatamente. Mi pare due anni dopo la laurea. Quelli fu 
rono anni molto intensi e molto rapidi. Per quanto riguarda il ruolo 
di Sereni debbo dire che certamente egli era uomo di grande fascino. 
Un fascino diverso da quello di Chabod e vagamente giudaico 
meridionale. Per una generazione intera, quella di cui facevo parte, 
Sereni era un modello: un modello di quello che secondo lui doveva 
essere un militante che si muove nella direzione del marxismo. Se 

qualcuno di noi diceva: «noi marxisti», lui subito lo riprendeva di 
cendo: «no, noi non siamo marxisti, non siamo degni di chiamarci 

marxisti, nessuno di noi — io per primo — ha titoli per dire una cosa 
così grossa; siamo persone che si muovono nella direzione di com 

prendere come diventare marxisti». A noi piaceva anche questa sorta 
di modestia che si risolveva nel bisogno continuo di imparare, allar 

gare l'orizzonte, e alla quale si univa la capacità di capire certi feno 
meni con strumenti indubbiamente nuovi. In questo Sereni era dav 
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vero molto bravo e rappresentava per quella generazione un punto 

di riferimento fondamentale. 

... cioè quella che tu hai definito «una generazione di giovani ed intellettuali che 

si erano accostati alla ricerca nell'ultimo dopoguerra, guardando alla storia come 

al luogo più vicino alle domande della propria tensione ideologica e della volon 

tà di impegno pubblico»? 

Si, direi che la citazione è appropriata. 

Tu hai discusso una tesi sul movimento contadino laziale prima 
— mi pare 

di capire 
— di aver incontrato Sereni. Da dove nasce, allora, questo tuo specifico 

interesse per la storia agraria e come Sereni influenza poi gli sviluppi del tuo la 

voro? 

Beh, all'inizio c'è stata anche una ragione di ordine pratico. Lavo 
ravo nell'apparato della federazione comunista; ho partecipato, an 
che in prima persona, a qualche occupazione di terre, a qualche agi 
tazione contadina. In periodo di campagna elettorale, come messo 
della federazione, ho fatto comizi in tutti i paesi del Lazio. Quindi 
il rapporto con il mondo del quale parlavo nei miei primi scritti era 
immediato e visivo. Questa è stata la prima molla che mi ha portato 
ad impegnarmi in quella direzione di ricerca. Ricordo che la prima 
persona con cui parlai in federazione fu, in quel momento, Carlo Sa 

linari, che non era nemmeno lui nell'accademia, nonostante avesse 

parecchi anni più di me, o forse era solo assistente. Quando ho in 
contrato Sereni erano passati, appunto, già un paio d'anni dalla lau 
rea. Ero responsabile culturale della federazione e tornavo a cono 
scere Sereni non in quanto — diciamo — storico, come guida negli 
studi (// capitalismo nelle campagne uscì verso la fine del 1949), ma 
come leader politico, ideologo e organizzatore culturale. Sereni in 
tervenne in realtà quando io stavo cambiando già un po' indirizzo: 
in quel momento stavo studiando Roma capitale. Ma fu allora che 
ho cominciato ad apprendere cosa lui aveva fatto come storico. Pri 
ma c'era il fascino della personalità. Per esempio, mi piace ricordare 
una battuta che lui amava fare quando qualcuno lo prendeva in giro, 
trovandolo piuttosto bruttino, quale in effetti era: «la bellezza perso 
nale — diceva — non conta, c'è la bellezza di partito che supera tutto 

quanto». Lui si sentiva naturalmente il primo della lista nel riscattare 

ogni altra bruttura. 

L'immagine più articolata del Sereni storico, basata sul lavoro che 
aveva fatto, venne fuori soprattutto più avanti. Secondo quell'imma 
gine che — se vogliamo — è stata poi soprattutto, per contrasto, va 
lorizzata da Romeo. 
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A proposito di Romeo. Siamo arrivati con la tua biografia agli anni cinquan 
ta, punto di snodo importante anche per il tuo passaggio 

— diciamo — da storico 

agrario a storico dello sviluppo. Tu attribuisci a Romeo un ruolo fondamentale, 
una sorta di coscienza critica del marxismo — in particolare dei marxisti di quel 
periodo. Si ha quasi l'impressione di una tua «comprensione» del discorso di Ro 

meo, come quello che ha richiamato gli storici marxisti a lavorare su un tema 

trascurato e come se la tua generazione di storici (Zangheri, Cafagna, Mori) do 

vesse pagar pegno. 

Effettivamente Romeo ha rifatto le bucce a dei marxisti presunti, 
che avevano perso di vista alcune categorie fondamentali e continua 
vano a lavorare sui movimenti organizzati e sulle autobiografie del 
comunismo e del socialismo, dimenticando di studiare il capitale, l'or 

ganizzazione economica del sistema verso il quale muovevano le lo 
ro critiche. Certamente ha avuto una rispondenza morale — e non 
solo su di me — perché ricordava le cose più grosse con le quali si 
sarebbe dovuto misurare uno storico marxista. Questo è un dato obiet 
tivo. Ci aggiungo un elemento soggettivo: e cioè che Romeo, essen 
do una persona piuttosto difficile e umorale — ricordo di essere stato 

più intimidito da lui i primi tempi che da Chabod stesso — aveva 

degli scatti di antipatia o simpatia del tutto imprevedibili. Io mi tro 
vai in questo caso ad avere un credito da lui. Ricordo che una volta, 
trovandoci a parlare nella biblioteca di via Caetani, lui mi disse: «Sai, 
mi ha parlato molto bene di te Franco Venturi». Come spesso acca 
de quando si mette in moto il tam tam, a seguito di questa dichiara 
zione di Venturi anche lui ebbe un moto di simpatia e di stima verso 

di me, che io ricambiavo scrivendo qualche nota positiva. Comun 

que, anche adesso, a mente più fredda e dopo la sua morte, io trovo 

che sia stato uno di quegli studiosi che, non solo per la sua intelligen 
za, ma anche per il vigore ed il modo di lavorare, ha prodotto una 

larga influenza nel mondo storico italiano degli ultimi decenni. 

Questi riconoscimenti da opposte sponde 
— diciamo così — in qualche modo 

vi legittimavano. Almeno mi pare questo il ragionamento che tu adesso stavi fa 

cendo. 

Mi vengono in mente immediatamente anche altri. Non so: Mo 
scati che alleva Villari, Valori che «porta» Gaeta, Ghisalberti che so 
stiene Della Peruta. 

Ci sono — dicevo — 
degli storici marxisti che traggono in qualche modo le 

gittimazione nella pratica del loro mestiere proprio dal fatto che c'è qualcuno 
— l'avversario, l'altro — che gli dice: «non sei della mia stessa parrocchia, però 
sei bravo». Si possono leggere anche in modo incrociato questi flussi. Ma che 

cos'è che porta, per esempio, uno Chabod oppure un Romeo a distinguere nel 
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panorama dei giovani storici marxisti di quel periodo quelli bravi da quelli non 

bravi? Ti pongo la questione in una maniera diversa se vuoi: qual è il punto ap 

prezzabile di equilibrio tra tensione militante e spirito scientifico che viene rico 

nosciuto dalla «comunità degli storici» in quel momento? 

Scavi su una cosa che per la verità non stavo dicendo. Ma tanto 
vale a questo punto dirla. Premesso che non conoscevo — appar 
tenendo a una generazione diversa — il mondo degli accademici 
di allora, non riesco ad entrare molto nella loro mentalità. Com'è 
che amassero circondarsi in modo particolare e molto spesso di 

giovani comunisti? Forse era una civetteria, era una curiosità, il 
senso che il mondo «andava verso sinistra», come si diceva e per 
ciò non si circondavano di giovani liberali o liberal-radicali, come 
ci saremmo aspettati da persone come Chabod, Valeri, Moscati. 

Sorprendentemente si circondavano invece di giovani di altra par 
rocchia, compreso qualcuno di parrocchia religiosa, qualche «pre 
te» (era stato assistente di Chabod anche Petrocchi, il quale occu 

pava il posto che poi si rese libero per me). 
Per quanto riguarda, comunque, il limite — come tu dicevi — 

di questa possibilità di convivenza, io l'ho toccato in modo evi 
dente il giorno in cui Chabod improvvisamente mi disse che «do 

po quello che era successo» non poteva più servirsi della mia colla 
borazione. Chiedendo a me stesso quale potesse essere la ragione 
di una tale frase, pensai che qualcuno gli avesse riferito degli inci 
denti che c'erano stati nell'atrio della Facoltà, dove avevo fatto a 
cazzotti con i fascisti. In realtà la ragione era un'altra. Si trattava 
della recensione che avevo fatto, su «Rinascita», al suo libro Lepre 
messe della politica estera italiana. Recensione nella quale io, men 
tre dicevo che si trattava di un bel libro, muovevo, da buon comu 

nista, alcuni appunti in relazione alla sottovalutazione della lotta 
di classe, sostenendo che ci sarebbe voluta, nell'affrontare la que 
stione, una maggiore grinta sociale, e altre cose di questo genere: 
anche se non proprio formulate in maniera così ingenua. La re 

censione, per la verità, a mia richiesta, sarebbe dovuta uscire ano 

nima, o al più con la sigla. Credendo di farmi un favore, la reda 
zione decise di pubblicarla con la firma per esteso. La cosa finì sul 
tavolo di Benedetto Croce che subito chiese a Chabod come mai 
si circondasse di gente che mentre gli faceva da assistente lo criti 
cava senza avere nemmeno il pudore di tacere il proprio dissenso. 
Ed evidentemente lo consigliava di liberarsi di tali collaboratori. 

Ecco la risposta a quanto mi chiedevi. Però la cosa, francamen 

te, si ricucì abbastanza presto. Rincontrai Chabod qualche anno 
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dopo, per combinazione su un treno che ci portava — lui in vagone 
letto, me in modi più abborracciati — entrambi in montagna, a scia 
re. Croce era nel frattempo morto. Lui fu molto gentile, mi chiese 
cosa stessi studiando; si complimentò con me per la scelta quando 
gli dissi di Roma capitale e mi invitò ad andare a trovarlo per parlar 
ne insieme. Ricominciò così, e anche se fu per poco tempo (lui era 

già malato) potemmo ritrovarci per un buon finale di questa storia 
che per me è stata così emozionante, se pure con tanti aspetti in ne 

gativo. 

E quel passaggio a Roma capitale come era avvenuto? 

Era avvenuto lavorando per mio conto, come privato studioso. Cer 
cavo di guadagnare qualcosa collaborando ad un giornaletto che non 
ricordo esattamente nemmeno come si chiamasse, forse «Italia do 
mani». Nel frattempo puntavo a produrre qualcosa, un libro forte 
che fu poi Roma capitale, appoggiandomi alla casa editrice del parti 
to che in quel momento si chiamava Edizioni di Rinascita e non an 
cora Editori Riuniti. 

Dopo aver raggiunto questo obiettivo mi presentai — Chabod nel 

frattempo era morto — alla libera docenza, che allora con un libro, 
un libro e mezzo, si poteva ottenere. In quel momento mi aiutò — 

diciamo così — Ghisalberti, che presentò in commissione quel mio 
lavoro. Naturalmente avevo perso qualche anno e dovetti fare i salti 
mortali per restare sulla breccia. In quel periodo, infatti, facevo an 
cora il funzionario nel Partito comunista e curavo quegli indici brut 
ti dell'edizione di Gramsci (non quelli dell'edizione critica, ma di quel 
l'edizione grigietta che uscì per prima). Il volume di cui io mi occu 

pavo era Passato e Presente, più un indice che facemmo Giacomelli, 
Gabriele De Rosa ed io. Così mi guadagnavo il pane. Avevo in più 
qualche considerazione e sostegno dal partito, che in qualche modo 
teneva al significato politico delle cose che scrivevo, guardava con 
favore al fatto che io restassi all'Università, per non perdere delle po 
sizioni pubbliche. Fu così che arrivai a pubblicare quel libro. Fatico 
so a scrivere, in particolare gli ultimi capitoli, in quelle condizioni 
di doppio e triplo lavoro. Per fortuna mi ammalai per qualche setti 

mana, così persi il congresso comunista nel quale mi sarei impegnato 
molto senza poter scrivere nulla e potei restare a casa convalescente 
a lavorare per mio conto. 

Oltre ai contatti con il mondo accademico, quali sono gli stimoli intellettuali 
che ti sono venuti da parte della storiografia straniera di quegli anni? 
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Chabod era prezioso per questo, soprattutto per il rapporto con 
Braudel e le «Annales». I due erano stati amici, avevano simpatizza 
to. Anche se non facevano lo stesso tipo di lavoro storico c'era fra 
loro una grande confidenza. Fu appunto Chabod ad introdurre tra 
noi il nome di Braudel e delle «Annales». Chabod voleva mandarmi 
in Francia a studiare un paese che non fosse l'Italia ed un periodo 
che non fosse il mio Otto-Novecento, convinto che questo sarebbe 
servito a farmi le ossa da storico completo. Finì che io non andai con 
una borsa di studio in Francia, ma certo subii il fascino e le sugge 
stioni che Chabod mi aveva dischiuso. 

Come si colloca il libro Stato e società civile che è degli anni sessanta? Si può 

leggere come un libro sulla borghesia, dopo quello sulle classi subalterne? 

Sì. Sentivo proprio il bisogno di non continuare a studiare le clas 
si subalterne, la classe operaia e i suoi movimenti, ma di analizzare 

l'antagonista. 

Condividi l'impressione che quel tuo libro non abbia avuto grande seguito, 
che ci sia stata una scarsa ricezione da parte dell'ambiente storiografico? Di fatto 

il grande tema della borghesia ha attirato l'attenzione degli storici molto più tardi. 

Sì. Quel libro era semiclandestino, non ebbe praticamente recen 
sioni. Ma, a parte questo, era in qualche modo un'anticipazione di 
un'ondata di studi che a distanza di anni si sono socializzati nel mondo 

degli studiosi di storia. Certamente era un'anticipazione che poi ho 
lasciato cadere. Anche perché dopo — vedete quanto conta il caso! 
— ho scritto L'inchiesta Jacini. Un libro, questo, in un certo senso 
ancora sulla linea dello studio della borghesia, però dal punto di vi 
sta dell'economia agraria. Questo lavoro, tra l'altro, fu giudicato un 
titolo valido da Fuà e Pizzorno che, cercando disperatamente uno 
storico economico ad Ancona, pensarono a me proprio per aver scritto 
sull'Inchiesta agraria. Fu così che cominciai a lavorare anche sui mer 
canti del Settecento ed il porto di Ancona. 

Quali sono le origini di questo cambiamento, di questo spostamento da gio 
vane assistente, a Roma, impegnato nella politica, a giovane professore che sco 

pre l'economia? 

È difficile rispondere. L'ambiente era allora, all'Università di An 

cona, di alto livello. Gli economisti che si incontravano sono poi di 
ventati quasi tutti ministri o pressappoco. Si incontrava Andreatta, 

Reviglio, Cassese, Romagnoli, Pedone, nonché Giuseppe Orlando per 
l'economia agraria, Claudio Napoleoni per le dottrine economiche. 
Un via vai di persone di prima qualità che, a loro volta, chiamavano 
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per seminari e convegni gli Spaventa, i Modigliani, ecc. Io mi trova 
vo ad essere in effetti molto intimidito. Ero stato chiamato margi 
nalmente per questa disciplina in cui avevo dato prove poi non così 

specifiche; e quindi stavo lì più che altro ad apprendere e a nasconde 
re con i silenzi le cose su cui non sapevo rispondere. Al primo incon 
tro con Andreatta nel Comitato tecnico della Facoltà, in cui c'erano 
anche Fuà e Pastori, professore di diritto romano, mi fu subito chie 
sto se io fossi uno storico economico oppure un economista storico, 
e se me la sentivo di tenere un corso sulla rivoluzione industriale in 

glese. La mia preparazione non era certo esaltante, ma comunque suf 
ficiente per poter tenere quei corsi; e così risposi che, lavorando un 

poco, ce l'avrei potuta fare. Quello che mi serviva lo imparai del re 
sto passeggiando tra l'albergo e l'Università, parlando tra noi in oc 
casioni conviviali, oltreché naturalmente studiando. 

Mi ricordo di un piccolo dramma che vissi, cercando di non darlo 
molto a vedere, quando fu affidata a Fuà — e per lui alla Facoltà — 

dal Social Science Council la parte italiana di uno studio comparato 
sullo sviluppo dei paesi industrializzati contemporanei. Fuà cercava 
collaboratori: c'era lì Orlando per l'economia agraria, Ornello Vita 
li per la statistica ecc. Mancava qualcuno che coprisse l'industria. Io 

l'agricoltura avrei volentieri tentato di farla: ma c'era Orlando! E co 

sì, ad un certo punto, mi affidarono l'industria. Se mi fossi trovato 
in difficoltà avrei chiesto consiglio, ma assolutamente dovevo farla. 
E fu così che ricordo un'estate passata a studiare l'industria, le cifre, 

il modo di presentarle, i marchingegni che avrebbe usato un econo 
mista. Lo studio fu pubblicato in seguito nell'opera I cento anni di 
economia italiana, in quell'eccellente pacchetto scritto da Fuà e da 
altri. Ma credo che quel mio contributo sia davvero di poco peso. 

Tu in quel momento sembri portare a paio due cavalli diversi. Da una parte 
ancora la suggestione di studi — diciamo — «braudeliani», e quindi la pubblica 
zione del Porto d'Ancona; dall'altra, il primo impegnativo sforzo d'interpreta 
zione dello sviluppo italiano con variabili nuove: un lavoro macro che porterà, 
— mi sembra — a La formazione dell'Italia industriale del '69 ed alla Storia econo 

mica nella Storia d'Italia Einaudi del '73. 

Mi stai dando un suggerimento. Finalmente capisco una cosa. Que 
sto dualismo tra la storia e un'altra disciplina si ripete forse più volte 
nella mia vicenda; anche nel rapporto con l'ecologia. Uscirà tra qual 
che giorno su «Quaderni storici» una discussione tra me e Diego Mo 
reno proprio in questo senso. Lui parla di storicizzazione dell'ecolo 

go, quindi di un'ecologia storica; io, invece, mi interesso del contra 
rio: di rendere, cioè, presente agli storici l'importanza dei fenomeni 
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dell'ambiente e quindi di una storiografia dell'ambiente, o — se vole 
te — ecologica. Questa tensione tra il modo di guardare alle discipli 
ne (chiedendosi se ci sia un prius che sarebbe la storia per un verso 

e, per l'altro, rifiutando l'imperialismo storiografico) è forse davve 
ro una cosa che ritorna: prima nel rapporto con l'economia, poi for 
se con la sociologia e con l'urbanistica, ora con l'ecologia. 

E come si spiega questa ricorrenza? Te lo chiedo perché mi sembra una carat 

teristica tua, personale, non frequente nella generalità degli storici della stessa 

generazione. 

Credo di essere tutto sommato, negli studi, una persona tolleran 
te. Una persona, cioè, che cerca di capire tutte le altre posizioni con 

il massimo di attenzione al contributo che si può ricavare da una co 

sa che a prima vista appare estranea, magari non bella, incompiuta. 
Per temperamento forse, che, tra l'altro, è anche una mia debolezza. 

Vorrei tornare un momento su Stato e società civile, e su una questione che 

già è stata posta. Sono d'accordo anch'io che quello è stato un testo anticipatore 
nel mettere in relazione la storia istituzionale e amministrativa con la società ci 

vile. Quel libro arriva, però, alla conclusione secondo cui lo Stato, in relazione 

alla povertà della società civile, appare accentratore e centralizzato. Altri, in se 

guito, proprio seguendo questa tua intuizione, il tuo approccio metodologico, 
sono giunti 

— 
penso ad esempio a Romanelli — a conclusioni in qualche modo 

opposte. C'è una cesura tra queste diverse posizioni, oppure sono l'ultimo por 
tato di un indirizzo che tu hai avviato? 

Sosterrei abbastanza questa seconda ipotesi. So, perche mi e stato 

detto, che Romanelli è stato fra quelli che leggevano i miei saggi, poi 

magari differenziandosi, giustamente. Tra l'altro io mettevo più l'ac 

cento sulla questione meridionale, sulla differenza cioè tra due socie 

tà civili abbastanza diverse, aspetto che — mi pare — Romanelli ab 

bia avuto meno presente, interessandosi di più alla situazione nazio 

nale nel suo insieme. 

Vorrei tornare anch'io sullo stesso argomento. A me sembra che quel libro, 

che nel campo della storia istituzionale anticipò altri testi di studiosi con una 

formazione culturale marxista o comunque di sinistra, a leggerlo oggi, appare 
tutto sommato un po' sui generis. Nei testi di Pavone e Ragionieri 

— nel primo 
con più equilibrio 

— si puntava con forza il dito accusatore su una classe dirigente 
che aveva scelto l'accentramento come soluzione semplicemente autoritaria per 

gestire la società. Mi sembra invece che in Stato e società civile questo impatto 
sia meno brusco: non c'è quella sorta di piagnisteo sulle scelte amministrative... 

sulle tare originarie dello Stato italiano, sul capitalismo ritarda 
.. Sì, era in effetti questo il piagnisteo che si faceva. 
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Ecco, in relazione a questo volevo chiedere se, tra gli storici di sinistra, tu 

non abbia ricevuto nessun rimprovero, alcuna critica. Se non ti è mai venuta 

la voglia di tornare su questi argomenti per contribuire a riportare l'equilibrio. 
Sembra infatti che con tutto il rispetto per i nomi che stiamo citando, le tesi 

di Ragionieri fossero un po' forzate. 

Quel libro — avete fatto bene a ricordare la datazione — appartie 
ne in realtà al periodo in cui uscivo — e uscivo polemicamente — 

dal Partito comunista. E in qualche modo, per le ragioni che dicevo 

prima, questo influiva anche nella ricerca storica. Nel mio libro c'e 
ra in effetti un elemento quasi assolutorio per il fatto che lo Stato 
fosse nato in un determinato modo, non avendo una società civile 
alle spalle non più matura di tanto. Per Ragionieri, invece, c'era stata 
una responsabilità grave degli uomini della Destra, o comunque di 

quelli che avevano fondato lo Stato, nel non aver saputo portarlo a 
livelli più moderni. Questo, naturalmente, ci poneva, in quel momen 

to, su posizioni diverse. Lui era molto preso dal continuare l'attacco 
a tutto campo contro la responsabilità del Risorgimento mancato, 
mentre a me questo discorso cominciava — insieme ad altri discorsi 
di origine gramsciana che muovevano intorno al Partito comunista 
di allora — ad apparire un po' superato o almeno un po' schematico. 

Per quanto riguarda la domanda sulla eventuale voglia di conti 
nuare su quel terreno, posso dire che avrei anche continuato, se non 
avessi avuto l'invito, che non era certo da rifiutare, di insegnare sto 
ria economica ad Ancona. 

Mi sembra però che questo giudizio, questa valutazione non negativa dello 

Stato, tu l'abbia riproposta nella visione che hai dato dello sviluppo economico 

italiano, opponendoti a interpretazioni da "mancato sviluppo" legato a variabili 

quali l'incosistenza dello Stato o errori di politica economica e parlando, invece, 
di «Italie economiche». 

Spero che un minimo di coerenza si possa ritrovare nel mio lavo 

ro. Alcune cose, una volta acquisite, restano nel proprio patrimonio, 
anche se magari applicate ad altri temi. Di sicuro posso dire che è 

difficile fare sbrigativamente dei processi alle vicende e ai protagoni 
sti storici: liquidare con il gusto della stroncatura non l'ho mai fatto, 
benché a volte forse ci vorrebbe. 

Non darei però un quadro troppo appiattito della storiografia italiana degli 
anni sessanta in merito al giudizio sulle caratteristiche dello sviluppo economico 

italiano, e anche sulla configurazione della classe dirigente. C'è, su questo argo 

mento, una divaricazione nella storiografia di quegli anni. Nel libro di Carocci 

su Depretis, ad esempio, in fondo tutto si riduce ad una categoria, come dire, 

trasformistica, con un giudizio molto pesante. Ma in quegli stessi anni ci sono 
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le ricerche di Manacorda su Crispi, dove, invece, si assume in positivo il lavoro 

di costruzione dello Stato. Mi limito soltanto a questi due nomi, per dire che 

su questo versante esistevano posizioni articolate e non certo riconducibili ad 

un uniforme fronte ideologico. 

Mi viene in mente a questo proposito, tra l'altro, lo studio di Gri 

fone, anche se quel libro non è stato scritto — ormai lo possiamio 
dire, dato che sono morti entrambi — da lui ma in tutto o in parte 
da Sereni. 

Su questo 
— dicevo — mi sembra che in fin dei conti la storiografia marxista 

sia stata contrassegnata da una divaricazione tra una posizione fortemente legata 
a continuare su una linea di deprecano, e una, invece, che, molto storicisticamen 

te, assumeva anche la positività del modo in cui le cose si erano svolte. E qua 
torna ancora una volta la posizione di Romeo che per noi — detto o non detto 
— era il più grande storico italiano dell'epoca. L'impressione è, quindi, che l'area 

si spacchi. Solo che poi il mercato editoriale, la volgarizzazione dei mass media 

tendono a privilegiare ancora la versione «moralistica» e deprecatoria a proposi 
to dello sviluppo economico e del ruolo delle classi dirigenti nazionali. 

Tu hai detto benissimo. Carocci e Manacorda sono proprio due 

esempi: dove però Carocci sembrava il più marxista-gramsciano e Ma 
nacorda uno storico molto bravo, progressista, ma, tutto sommato, 
con poca familiarità con il marxismo. Manacorda non l'ha mai detto 

espressamente, però io credo che abbia vissuto dei periodi difficili 

quando assunse la direzione di «Studi storici» che nasceva allora all'I 
stituto Gramsci. Si trovò abbastanza isolato e considerato appunto 
come una persona un po' ecumenica, che accettava con più facilità 

posizioni non marxiste, pronto ad ascoltare voci diverse. Del resto, 
lui stesso diceva che la sua origine non era il marxismo, ma un uma 
nesimo diverso. C'è qualche ricordo di se stesso che ha scritto sulla 
rivistina del Dipartimento di storia di Roma, dove il suo percorso 
storiografico vien fuori abbastanza bene. 

Quindi, esistevano certamente le divaricazioni di cui tu parlavi. 
C'era anzi una varietà di posizioni. Io sono stato rimbeccato quan 
do, in una riunione di autoripensamento di «Studi Storici» di qual 
che anno fa, cercando di capire quale fosse stato il filo conduttore 
della rivista — non lo si riusciva ad individuare, nessuno riusciva a 

dire quale fosse; non era né il marxismo, né il gramscismo — dissi 
che probabilmente il collante era l'appartenenza al Partito o comun 

que all'area comunista: degnissima ragione per stare insieme, anche 
se poi ognuno faceva il suo lavoro secondo il proprio apparato meto 

dologico. Ricordo che qualcuno trovò piuttosto offensiva — o alme 
no riduttiva — questa interpretazione. Io continuo a pensare che fos 
se soprattutto quello del partito il denominatore comune. 
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E se t'avessero fatto la stessa domanda per «Quaderni storici», cosa avresti 

risposto? In occasione del dibattito svolto per il ventesimo anniversario di «Qua 
derni storici», ad esempio, tu hai detto che la rivista era nata «con l'idea di assicu 
rare con essa uno spazio di avanguardia, di sperimentazione, di contatto con sug 
gestioni minoritarie emergenti nel mondo degli studi», mettendo in particolare 
evidenza il dato generazionale, essendo l'età media del gruppo redazionale intor 

no ai quarant'anni. Era questa una scelta casuale o implicava invece un elemento 

polemico? 

Mah, era una normale uccisione del padre, come quella che state 
facendo qui ora. Sarebbe del resto meritorio per tutti uccidere un po' 
di padri. 

Il problema è piuttosto 
— mi sembra — che non ci sono più padri da uccidere. 

C era 1 idea che ci volesse aria fresca. Ma soprattutto nel senso del 

Pinterdisciplinarità, come la si intendeva allora. Dopo, questo termi 
ne è stato usato così male che oggi si fa difficoltà ad usarlo ancora. 

Ruggiero Romano ha coniato il termine metadisciplinarità. Comun 

que l'idea ci assorbiva parecchio. 
Quella opzione di «Quaderni storici» rifletteva soprattutto il bi 

sogno di uscire — e di raccomandare ai giovani storici di uscire — 

da una formazione umanistica stretta, filosofica, che racchiudeva spesso 
ignoranze spaventose rispetto soprattutto alla storia contemporanea, 
ma direi rispetto a qualunque storia. Sarei molto contento se queste 
cose circolassero come un punto di forza del vostro discorso, della 
vostra generazione. 

Io vorrei fare una serie di considerazioni su questo nodo degli anni sessanta, 

perché ci sono delle cose che non mi sono chiare. Da una parte abbiamo la de 
strutturazione del gramscismo e quindi, per quanto riguarda la tua biografia in 

questa fase, l'assunzione piena delle contraddizioni che ciò comporta in termini 

di abbandono di una sponda tranquilla per l'accettazione di una navigazione in 
mare aperto ed anche molto agitato; dall'altra parte c'è la connessione con un 

contesto civile complessivo che si va allargando. Credo che non si possa non te 
nere presente che cosa sono stati complessivamente gli anni sessanta in termini 

politici (il centro sinistra), ma soprattutto direi in termini di significativa perce 
zione di democratizzazione ormai sostanzialmente in cammino. 

Anche sul piano internazionale... 

Certo, reimmissione del paese entro circuiti più larghi. Diciamo, quindi, che 

quello che mi sembra abbastanza chiaro sono i meriti di una percezione di que 
sto genere, che abbandona le sponde della sicurezza e si avventura. Ora non vor 

rei sembrare troppo provocatorio, ma quello che non è sufficientemente chiaro 

è perché tutto questo sia stato in qualche modo giocato su «Quaderni storici del 

le Marche»: cioè con una sorta di voglia di understatement, con una sorta di man 

canza di aggressività nella proposta intellettuale complessiva. 
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Forse non abbiamo voluto presentarci in modo ambizioso fin dal 

l'inizio, quasi a far lezione a tutti gli altri. Passarono però due anni 
— ma non più di due — ed al terzo eravamo già diventati i «Quader 
ni storici». 

In questo c'entra anche una scelta di autonomia dall'accademia? Non c'era 
— mi pare 

— nemmeno un ordinario presente nel gruppo redazionale. 

Sì, non ce ne importava niente. Volevamo fare un lavoro libero, 
sganciato da riconoscimenti di sorta. Avevamo una base di ricerca 
ottenuta dalle indagini e anche da tesi di laurea appena discusse. Par 
tivamo da un certo realismo — o che almeno tale ci sembrava —, sen 
za grandi fanfare; anche se poi l'attenzione per il nostro lavoro ven 
ne fuori. Ricordo che Berengo, mostrando la fascetta dell'abbonamen 

to, mi diceva sempre che lui era l'abbonato numero uno della rivi 
sta. Ecco, quel tipo di consenso, avuto da persone che per noi erano 

gli amici migliori, fu quello che ci consentì, dopo qualche anno, di 
avere un ambito nazionale. Tra l'altro, l'impegno come condirettore 
di Pasquale Villani significava anche questo. 

Forse non fu poi tanto in sordina la partenza di «Quaderni storici delle Mar 

che», se pensiamo che esordiste con un articolo di Braudel. 

Le curiosità le avevamo tutte; e anche qualche legame. Eravamo 

magari poco conosciuti: avevamo più amici a Parigi che in diverse 

parti d'Italia. 

In questa crescita, diciamo così, quantitativa da «Quaderni storici delle Mar 
che» a «Quaderni storici» non c'è stato poi anche un cambio qualitativo? Tant'è 
vero che a un certo momento, sia pure molto più tardi, c'è stata anche una scis 
sione. Che relazione c'è tra quella scissione ed il percorso della rivista? 

Cominciando ad entrare nella direzione della rivista persone e per 
sonaggi di calibro importante come Villani (che era già molto cono 

sciuto), poi Grendi (che lo sarebbe diventato di lì a poco), Ginzburg, 
Poni, ecc., significava avere tanti galli in un pollaio; non c'era più 
la monocrazia che si era avuta un po' all'inizio. Spesso, all'inizio, ci 
si concedeva ad una storiografia radicata su un territorio, che era quella 
a cui alcuni erano più attaccati e per la quale erano più preparati. 

A me sembra che sia rimasta una sorta di traccia sistematicamente verificabile 

nel tuo profilo intellettuale: la paura per le cose forti. Dalla carrellata di questa 
sera, sembra che la partenza di comunista militante — con la scollatura che poi 
ha comportato 

— ti abbia vaccinato, facendo emergere una grande continuità nel 

tuo modo di operare nella ricerca: un modo fatto di aperture, di duttilizzazioni 
dei quadri intellettuali, che per «Quaderni storici» sembra essere la traccia vin 
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cente. Una copertura a tuttocampo, insomma, con larghezza di applicazione e 
senza una specifica capacità e forza di proposizione storiografica. Quanto è volu 
ta questa tua regia 

— diciamo cosi — a disperdere? 

È voluta! Non so se per temperamento. Può essere che sia non 

molto scaltrita dal punto di vista del progetto intellettuale; mi sem 
bra di sì, ma non sono sicuro. Siamo anche governati dal nostro mo 
do di muoverci. Quando parlavo, prima, di tolleranza, lo facevo con 
molta riserva, ma anche nel senso positivo del termine: nel senso cioè 

dell'ascolto, dell'attenzione diffusa, del non porre il veto a posizioni 
che pure sento distanti. Ci sono stati anche in «Quaderni storici» mo 
menti di difficoltà personale, perché mi trovavo, a volte, in posizio 
ne minoritaria, isolata, ma mi interessava pagare lo scotto di stare 
in ombra o in difficoltà per vedere cosa veniva fuori dagli altri, da 
un progetto collettivo. Comportamento che vuole essere, a suo mo 

do, anche espressione di una qualche moralità. Nei tempi in cui ero 

cresciuto, avevo visto la forza — in negativo oltre che in positivo — 

che hanno ideologie conchiuse, estremizzate ed emarginanti. Con 
tro c'era l'altra prospettiva: che è di genere pluralista e più attenta 

agli altri, ma che certo attutisce anche la capacità di essere aggressivi, 
innovativi, infischiandosi del consenso. 

Ma dietro questi contrasti, nella vita di «Quaderni storici» non c'era anche 
il fatto che si era arrivati ad un momento di crisi della stagione «microstorica»? 

Certo: alcuni problemi nascono dieci anni dopo la fondazione, con 
la nascita di nuove proposte di tipo microstorico. 

Non c'era anche la necessità di applicarsi, in virtù del notevole patrimonio 
di ricerca accumulato, a momenti di sintesi su ambiti spaziali più ampi, magari 
regionali? 

Devo dire, a questo proposito, che «Quaderni storici» ha in pro 
gramma 

— ma non sappiamo se lo porterà a compimento 
— un se 

minario di lavoro molto ristretto proprio sul tema microstoria, per 
chiarirci cosa significhi ancora e cosa abbia significato questo termine. 

Non ti sembra che negli ultimi anni di «Quaderni storici», dietro la scelta 

monografica di ciascun numero non ci sia tanto una unicità tematica quanto, piut 
tosto, la giustapposizione di più contributi sullo stesso tema? 

Non ho difficoltà, pur essendo stato e continuando a stare nel cir 
cuito di «Quaderni storici», a dire che certamente la sua funzione e 
la sua qualità si sono abbastanza annebbiate negli ultimi anni. In questo 
non c'è dubbio. Ciò in parte dipende da questioni di regia. Ma la co 
sa più importante è che una funzione che voleva essere avanguardi 
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stica in quel momento, oggi o trova idee altrettanto forti (da propor 
re per un lungo periodo e da praticare attraverso ricerche) oppure 
finisce per essere ripetitiva, per non giustificare più continuità di nu 
meri che non abbiano, appunto, idee forti dietro. L'ultima è stata, 
forse, proprio quella della microstoria, con varie letture ed interpre 
tazioni. Con l'anno nuovo cambierà l'assetto redazionale. Questo nuo 
vo assetto corrisponde ad un'idea storiografica forte. Risponde a un 

bisogno di rinfrescare l'ambiente con una serie di apporti generazio 
nali nuovi, o in qualche caso disciplinarmente interessanti. Servirà 
anche a cambiare la sex ratio facendo entrare delle donne, perché stra 
namente — o forse poi non così stranamente — c'era nella redazione 
un maschilismo imperante. 

La crisi di «Quaderni storici» non può essere letta come lo specchio di una 
crisi reale che vede contrapposte una storia «macro», che guarda a modelli maga 
ri sempre più sofisticati, ed una «micro» in cui il campo d'indagine si restringe 
sempre di più fino a mostrarsi asfittico? 

Continuera per un pezzo questa crisi. Non andiamo certo verso 
un momento di rifondazione, di rilancio degli studi storici. Tutt'al 
tro: valgono ragioni generali. In una cultura così massificata e così 

specializzata allo stesso tempo, che richiede rispettivamente una faci 
litazione estrema del prodotto storiografico ed un approfondimento 
altrettanto estremo delle sofisticate tecniche di approccio, ci trovia 
mo di fronte ad un divario, ad un ingranaggio infernale. Bisogna allo 
stesso tempo parlare a tanti in termini generalizzanti ma rigorosi e 

puntuali. Non vedo soluzioni; la mia risposta è la più possibilistica 
possibile. Ognuno poi trova la propria, accostandosi di più all'una 
o all'altra di questi bordi del campo. Non c'è altra risposta, per quanto 
mi riguarda. 

Non si può dire quanto questa fase durerà. La replica tocca certa 
mente a voi. Non credo comunque si possa trovare presto un grosso 
momento unitario. Forse è anche desiderabile che non accada, per 
ché porterebbe con sé subito un carattere di ufficialità di una qual 
che storiografia, di egemonia e di esclusivismo. Comunque non lo 

temo, perché non mi sembra imminente. Ci sono soltanto dei buoni 
studi o dei buoni centri — incluso quello che ci ospita oggi — che 

lavorano, e che sono quelli che costituiscono un punto di riferimen 
to davvero utile. 
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