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Mafia, culture e gruppi sociali 

di Gabriella Gribaudi 

1. Un'ambiguità irrisolta. 

Interpretazioni dotte, stereotipi, immagini esterne e rappresenta 
zioni soggettive si sono sovrapposte e hanno favorito il radicamento 
nella cultura nazionale di un'immagine «tipica» di mafia e camorra. 
A questa ci si riferisce per formulare giudizi, essa serve per confer 
mare convinzioni profonde, dare contenuti allo stesso razzismo che 
ormai cresce visibilmente nel nostro Paese. Al tempo stesso essa si 

coniuga con comportamenti politici e istituzionali. 
Il tentativo di smentire il quadro, di provocare qualche crepa in 

una costruzione tanto coerente quanto mistificata guida molti degli 
storici che stanno studiando la mafia con occhi da meridionalisti. E 
stata dunque innanzitutto un'ispirazione politico-civile a spingere molti 
studiosi ad affrontare il tema della genesi dei fenomeni mafiosi. 

Come si può tratteggiare molto schematicamente l'immagine contro 
cui combattono i nostri autori, che emerge nitidamente dai loro ber 

sagli polemici? 
Al centro c'è l'idea che la mafia sia figlia della «tradizione» sicilia 

na (nata nei rapporti comunitari e in particolare nella zona più arcai 
ca del latifondo cerealicolo), che essa abbia trovato le sue ragioni più 
profonde nella divisione storica tra la società e lo Stato, divisione che 

produce non solo vuoto comunicativo ma anche assenza di autorità 
e quindi di legittimità dello Stato stesso (fenomeno a cui sarebbero 
strettamente interrelati i codici dell'omertà). Un'idea che viene svol 
ta in modo analogo per spiegare la fortuna della camorra a Napoli, 
in quanto rappresentante legittima di un gruppo sociale ai margini 
della storia, non integrato nelle strutture politiche dello stato liberale. 

La genesi di mafia e camorra sarebbe dunque da individuare nelle 
caratteristiche culturali di un certo tessuto sociale, con la sua riotto 
sità ad assumere comportamenti «moderni». Genesi che si rifletterebbe 
sulle vicende attuali, grazie alla perdurante immagine di una società 
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paurosamente in bilico fra «progresso» e «arretratezza», fra accetta 

zione di un moderno sistema politico e sua negazione. Il comporta 
mento mafioso viene descritto come un comportamento diffuso che 
si esprime con maggior vigore in alcuni punti del sistema. La circola 
rità tra mafia e società rappresenta l'ostacolo maggiore ai tentativi 
di sradicamento. Nelle interpretazioni più rozze il paradigma può 
sfociare nel razzismo: è la «mentalità» meridionale che produce ma 
fia ed è l'omertà, ad essa strettamente connessa, a vanificare gli sforzi 

per combatterla. Quest'immagine può essere utilizzata dagli stessi po 
litici meridionali e giustificare la non volontà di contrastare realmente 
le reti mafiosi. Parlare di colpa diffusa impedisce di ricostruire reti 

specifiche, individuare responsabilità e incriminare persone con no 
me e cognome 

Come si articola la critica (diversificata) a tale paradigma? 
La mafia non nasce — non solo perlomeno — nel latifondo tradi 

zionale, non è espressione di gerarchie popolari tradizionali ma piut 
tosto espressione di mobilità sociale. Il cuore delle cosche è in genere 
rappresentato da gruppi nuovi che affermano la propria legittimità 
con la violenza e con la violenza percorrono carriere e accumulano 
ricchezza. (I casi, esaminati dagli storici, di Mistretta, di Corleone 
e della provincia di Caltanissetta, quello della Conca d'oro presenta 
no, da questo punto di vista, analogie strabilianti). E analogamente 
la camorra non è e non nasce come «partito della plebe», non si iden 
tifica con l'edulcorata immagine della «guapparia» tradizionale, ma 
è un gruppo delinquenziale con norme rigide e settarie, discontinue 

rispetto ai codici che governano la società circostante (anzi i rappor 
ti fra il gruppo e gli altri vengono descritti in termini di reciprocità 
negativa). Mafia e camorra non sono gruppi spontanei e informali, 
risultato e causa di un comportamento diffuso, ma organizzazioni 
criminali con reti finalizzate ad uno scopo preciso. Reti il cui model 
lo gerarchico e organizzativo è ispirato a quello settario delle società 

segrete (massoneria e carboneria). Derivazione alta quindi e organiz 
zazione interclassista, verticale (S. Mangiameli in questo fascicolo, S. 

Lupo e P. Pezzino, 1988). 
La genesi delle prime organizzazioni formali in Sicilia è da ricer 

carsi, suggerisce Mangiameli, nel reticolo di relazioni legato alle ban 
de dei fuorilegge: sgominato il banditismo le reti sopravvivono ed 
assumono una forma organizzativa stabile. (Da sottolineare a questo 
proposito la revisione storiografica già anticipata da Blok nella sua 

polemica con Hobsbawm: tra banditi e mafiosi emerge una stretta 

continuità, come tra banditi ed élites locali, tra banditi e partiti; essi 
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erano la parte illegale di vasti gruppi fortemente interrelati con le re 
ti di controllo dei municipi). Mentre i banditi vengono perseguiti, 
non vengono toccate le reti che li univano al sistema di potere. 

Intorno agli anni Settanta e Ottanta dell'Ottocento pratiche di go 
verno, paradigmi giudiziari, rappresentazioni locali e nazionali con 
tribuiscono a creare il paradigma mafioso e a rafforzare naturalmen 
te il fenomeno stesso. 

Dunque, la rappresentazione della mafia come un sistema integra 
to e diffuso ha radici esse stesse storiche che hanno a loro volta im 

plicazioni politiche. Da un lato Stato e governo postunitari usano 
il paradigma mafioso per identificare ogni fenomeno di devianza e 
di opposizione, inducendone un'immagine dai profili incerti: il co 

stume, il comportamento di una società che rifiuta l'integrazione in 
uno Stato «moderno». Dall'altro lato l'élite isolana con un discorso 

opposto ma analogo ne nega l'esistenza. La mafia sarebbe un feno 
meno di resistenza all'esterno, ai governanti continentali: sicilianità, 

espressione dell'animo isolano, «una maffia benigna». (P. Pezzino, 
1989, p. 235, e 1987, 1988). Ciò produce molto semplicemente quella 
che Mangiameli definisce la «mimetizzazione» della mafia. L'incapa 
cità si coniuga funzionalmente con la non volontà di combatterla, 
in questo modo il fenomeno, nella sua specifica realtà organizzativa, 
viene sostanzialmente rimosso. (E il caso esplicito del modo in cui 
si conclude il processo al bandito Pugliesi: non si colpisce la rete cri 
minale di cui invece si sarebbero potuti ricostruire tutti i nodi, con 
nomi e cognomi. Mangiameli). 

In conclusione, da tale revisione storiografica discende una consi 
derazione principale: la mafia è ed è stata un'organizzazione crimi 
nale formalizzata e centralizzata, che non si è voluta riconoscere co 
me tale fin dalla sua nascita. Le implicazioni politiche di questa tesi 
sono chiare e tendono a consolidare teoria e operato di una parte della 

giustizia: esiste un'organizzazione mafiosa gerarchica e piramidale che 

emerge dai racconti dei pentiti e che, con riscontri specifici, può es 
sere individuata e perseguita ai vari livelli. 

Conseguenza estrema di questa posizione: la mafia è un'organiz 
zazione «altra» (cito da S. Lupo, 1988) rispetto alla società; la sua le 

gittimità sta unicamente nella violenza e l'omertà è correlata solo con 
la violenza in quanto essa è imposta al resto della società con il terro 
re. Codici d'onore e omertà sono valori interni al gruppo settario. 

(M. Marmo e S. Lupo, 1988 e in questo fascicolo). 
L'interesse di una tale linea di interpretazione non ha bisogno di 

essere sottolineato. Va ancora ricordato che questi autori si sono ci 
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mentati con materiale documentario di prima mano, ricostruendo 

configurazioni di mafiosi, dando forza empirica alle proprie afferma 

zioni, contribuendo insomma a costruire un'immagine non vieta, non 
astratta e ripetitiva della mafia. 

Ma quali problemi mettono in campo queste interpretazioni? 
Quando teoria e analisi sono intessute così fortemente con l'ur 

genza di una battaglia politica e civile, le posizioni si esasperano e 
il percorso della ricerca assume il caratteristico andamento di un pen 
dolo: a un'interpretazione culturalista (quella prevalente nello stereo 

tipo antimeridionale) si risponde con la negazione del ruolo della cul 
tura nei comportamenti sociali, e così via. Si tende inoltre ad appiat 
tire le posizioni degli avversari sovrapponendo in modo ambiguo i 

bersagli critici (la cultura isolana, i giornali nazionali, i sociologi, gli 
antropologi ecc.). Sul tema cruciale della cultura si polemizza ad esem 

pio contro una posizione fantasma che si attribuisce genericamente 
all'antropologia. I codici mafiosi sarebbero — secondo questa impo 
stazione che gli storici attribuiscono agli antropologi — integrati in 
una nicchia culturale; a una mafia buona e in armonia con il sistema 
circostante succederebbe una mafia cattiva e deviante. Una posizio 
ne che aleggia effettivamente nel dibattito e che va certo criticata in 
maniera drastica. Ma chi la sostiene o l'ha sostenuta? Si tratta di pre 
cisare il bersaglio critico (un giornalista, il senso comune, qualche po 
litico?) e inserirlo in un contesto analizzandone poi la ricaduta sulla 
realtà (P. Pezzino, 1987, 1988). Ma su questo torneremo oltre. Sof 
fermiamoci un momento sul concetto di cultura negli studi degli an 

tropologi che si sono occupati del nostro tema. 
Gli antropologi più vicini a noi, contro cui vengono preferibilmente 

lanciati gli strali del nuovo meridionalismo, sono tra coloro che con 

maggior chiarezza hanno criticato la visione che gli si vuole attribui 
re: l'idea di una cultura intesa come un tutto omogeneo e inerte, ge 
neratrice perversa di comportamenti mafiosi, e dell'individuo costretto 
da simboli, codici, comportamenti appresi nell'ambiente in cui è cre 
sciuto. Anzi essi partono dall'idea ottimistica che agli individui sia 
no consentiti elevati margini di manipolazione, che i codici culturali 
siano fortemente adattabili alle circostanze e che proprio questa adat 
tabilità spieghi la loro continua rifunzionalizzazione, l'opera di mi 
stificazione delle élites locali e nazionali, l'attività di mediazione dei 
mafiosi. (Ciò è ricavabile dalle elaborazioni di studiosi del fenomeno 
mafioso come Boissevain, Blok, Schneider). Una posizione non mol 
to lontana da quella dei loro detrattori, esplicitamente definita mate 
rialistica: i codici culturali si inquadrano in una certa configurazione 
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del potere e sono dipendenti da specifici rapporti materiali. I loro 
lavori nacquero con un intento analogo a quello dei nostri autori: 
confutare ipotesi culturaliste. E la polemica rischia dunque di farci 
arretrare su una posizione ancora più materialistica, appiattendo uni 
camente sul livello politico-economico la spiegazione dei comporta 
menti sociali. 

2. Realtà e rappresentazione. 

A questo proposito proprio in questo momento c'è una viva di 
scussione che anima il dibattito nelle scienze sociali e che va tenuta 

presente. I miti, le rappresentazioni non hanno nessuna influenza sulla 
realtà stessa? Il paradigma mafioso è certo autorappresentazione, rap 
presentazione delle élites dominanti isolane, sicilianismo, ma nella 
comunicazione sociale e nelle interazioni quotidiane esso assume una 

capacità performativa che va analizzata. Nessuno credo voglia più oggi 
riferirsi a un sistema di norme perfettamente integrato e motivo pri 
mario di immobilità sociale (il familismo amorale o che altro), ma 
nemmeno dall'altro lato si può pensare che solo le variabili econo 
miche determinino i comportamenti sociali. Il problema è analizza 
re come si coniugano insieme le variabili che compongono un conte 

sto, che ne costituiscono la stratificazione storica. I valori, gli idio 

mi, i linguaggi, in quasiasi modo li vogliamo chiamare, costituiscono 

pur sempre le immagini in cui l'ego cresce, che creano l'identifica 
zione primaria, il sistema di significati a cui ognuno riferisce via via 
le conoscenze acquisite. Ma proprio perché non immaginiamo la so 
cietà come un tutto magmatico e omogeneo nello stesso tempo, pos 
siamo pensare che i simboli siano molteplici, e multipli i significati 
e le interpretazioni cui essi possono dare origine. Così come dobbia 
mo immaginare che nella comunicazione fra gruppi sociali e fra indi 
vidui in relazione con un determinato quadro di variabili (lo stato, 
il potere economico, gli eventi esterni) si creino concatenazioni e spirali 
in cui cultura ed eventi si incrociano e si sovrappongono in una dire 
zione piuttosto che in un'altra. 

Il tema della legittimità si può chiarire proprio a partire da queste 
considerazioni. Giudizio positivo e giudizio negativo, accettazione e 
rifiuto degli «eroi» camorristi o mafiosi si intrecciano, coesistono per 
ché la realtà è ambigua, perché i livelli di percezione sono molteplici. 

Un esempio tratto dal mio lavoro su Eboli (anni venti e trenta del 

Novecento). Uomini di rispetto vengono definiti variamente: l'anar 
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cosocialista leader contadino, il caporale capopopolo, il cantiniere e 
il capraio violento. Figure profondamente diverse, con gradi diversi 
di legittimità e rappresentate in vario modo dai gruppi sociali circo 
stanti. Sul capraio si forma un mito; morto di morte violenta, consi 
derato l'ultimo bandito di Eboli, diventa il simbolo dell'onore e del 
l'audacia virile: violento con i violenti, protettivo con i deboli come 
vuole la tradizione. Ma, nei racconti dei caprai suoi coetanei egli, più 
che un eroe, è un contendente più forte e aggressivo, di cui costoro 
hanno dovuto subire le offese. Il mito è opera di gruppi sociali vicini 
non direttamente coinvolti nella sua violenza che si esercitava in un 
milieu sociale ristretto; non nasce dunque da conoscenza o legittima 
zione, è azione interpretativa che risponde a domande, a simbologie, 
sistemi di riferimento di un altro gruppo sociale. Naturalmente que 
sta interpretazione avrà poi un'influenza sul comportamento del ca 

praio come sul comportamento di chi ne ha enfatizzato la figura. E 
il problema della percezione dell'altro, dell'interpretazione della co 
municazione in un sistema culturale e sociale a diversi livelli. Vici 
nanza territoriale e approfondimento di relazioni non provocano ne 
cessariamente migliore conoscenza perché ci si può presentare e im 

maginare l'altro in modo semplificato (F. Barth, 1969); inoltre, es 
sendo la comunicazione ambigua e i simboli multiculturali, si posso 
no attivare significati specifici e parziali del messaggio pervenuto (J.M. 
Lotman, 1985). D'altro canto, lontananza non presuppone incomu 
nicabilità ma interpretazione: i gruppi si pensano a partire dai propri 
sistemi culturali, dalle proprie categorie percettive. 

Vanno dunque ricostruite continuità e discontinuità sociali e di 
comunicazione. Fratture e continuità non sono necessariamente com 

plementari: una frattura a un livello può accompagnarsi a un contat 
to a un altro livello, la fluidità di una trama di rapporti economici 

si può ad esempio segmentare lungo altre linee (famiglie, gerarchie 
di prestigio, una visione culturale ecc.). 

La trama sociale che circonda i gruppi mafiosi viene descritta ora 
come un percorso fluido in cui tutto è in comunicazione (l'alto e il 

basso nella camorra napoletana come nella mafia) ora come una tra 
ma spezzata (la Napoli plebea). Le due immagini sono contradditto 
rie ma gli autori non se ne mostrano consapevoli. Queste divarica 
zioni sono invece forse alla base della logica delle trasformazioni. Punti 
di continuità e punti di rottura vanno identificati con maggiore at 

tenzione: le fratture, come si è detto, possono concernere un ambito 
e non un altro, delimitare un gruppo di valori, una specifica relazio 
ne di scambio. Prendiamo in considerazione l'immagine tratta da 
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un'intervista a via Tribunali a Napoli: una festa con fuochi d'artifi 
cio e banda della Madonna dell'Arco in occasione della promozione 
a capozona di un giovane camorrista del quartiere; una grande festa 
chiassosa e appariscente che sembra coinvolgere tutto il quartiere. Ma 
nelle case, asserragliata dietro le persiane ermeticamente chiuse, c'è 
il resto della popolazione che non vuole avere a che fare con tutto 

ciò, con la festa, con i capizona... Non vuole neppure vedere, e sof 
fre... La spiegazione data dai testimoni di una frattura sociale così evi 
dente è che essa sia il risultato di una vicenda più antica. Il capozona 
festeggiato è figlio di un guardiamacchine. I camorristi di oggi sareb 
bero i figli del mondo precario di ieri, di quelli che vivevano di pic 
colo commercio, che stavano «in mezzo alla strada», di chi «si arran 

giava», per usare l'ormai vieto modo di dire napoletano, che indica 

appunto chi cerca di inserirsi nelle pieghe di un mercato tanto vasto 

quanto segmentato. (A uno degli intervistati a via Tribunali è stato 
chiesto che mestiere aveva fatto. «Compravo e vendevo» è stata la 

risposta. E non c'è stato modo di farsi dare spiegazioni più precise. 
Ha continuato a ripetere «compravo e vendevo...»). E questa è l'ipo 
tesi di quasi tutti i testimoni, anche in altri quartieri. «Il guaio è che 
i delinquenti di allora hanno fatto figli...» (quartiere Sanità) «Non è 
ca facev' o guapo e po' so venute na famiglia onesta... no no stanne 

proprie miscat' inta a cosa illecita...» - «Non è che faceva il guappo 
(camorrista) e poi ha formato una famiglia onesta. No, era proprio 
invischiato in attività illecite» (intervista nel quartiere di Montecal 

vario). «Gente che hanno campato per strada... 1*80% (degli attuali 

camorristi) so questi, sta pur'o 20% che appartiene a operai, figli di 

impiegati. L'80% dei figli delle persone per bene so' rimasti per be 

ne, invece il 100% dei figli di questi... È o' stesse fatte ca o' figlio pi 
glia o' posto do paté» - «E lo stesso fatto che il figlio prenda il posto 
del padre» (altra intervista a Montecalvario). E la spiegazione è in parte 
avvalorata da una prima indagine demografica compiuta per ora su 
un campione ristretto: gli scambi matrimoniali fra il gruppo di arti 

giani e il gruppo di chi negli atti dello stato civile appare con i me 
stieri più vari e precari sono limitati, e la mobilità sociale tradiziona 
le (da artigiano a impiegato e così via) sembra toccare in maggior mi 
sura il gruppo discendente dagli artigiani (L. Grilli, 1989). L'analisi 
è da approfondire, ma alcuni elementi, ricostruiti attraverso testimo 
nianze orali, tendono ad avvalorare questi primi risultati, portando 
alla luce altre importanti discontinuità. L'ideologia che traspare, ad 

esempio, dalle interviste di vecchi artigiani e figli di artigiani sembra 
molto lontana dall'arte di arrangiarsi di cui tanto si parla: la fatica, 
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l'orgoglio del mestiere, il lavoro onesto, le mani callose... Uno dei 
mitici racconti sulla giustizia in periodo fascista è che nelle retate della 

polizia si riconoscessero i camorristi dalle mani lisce e dalle unghie 
lunghe. 

Dunque non i quartieri miticamente compatti, né un tempo né 

oggi. Ma dal di fuori, attraverso gli occhi di un'élite paternalista e 
distante nello stesso tempo, i quartieri napoletani sono sempre stati 

rappresentati, allora come adesso, immersi in una stessa oscura mate 
ria: il popolino allora, la camorra adesso. Il guappo della mitologia 
è un'interpretazione alta che riduce un mondo composito in un tes 
suto semplice e primordiale. Questa stessa immagine viene rielabo 
rata ancora dai gruppi sociali vicini territorialmente ma estranei per 
altri aspetti, come gli artigiani di cui si è detto poc'anzi. In questo 
caso dunque è proprio l'estraneità culturale alla base dell'elaborazio 
ne del mito. E azione interpretativa. Gli artigiani che poco avevano 
a che fare con la camorra (ci riferiamo qui al periodo a cavallo del 
secolo fino alla seconda guerra mondiale) hanno fatto propria questa 
rappresentazione del guappo e la rinvigoriscono oggi nella memoria 

sovrapponendovi le immagini letterarie (in un'intervista si cita espli 
citamente «il sindaco della Sanità» di Eduardo De Filippo). Il guappo 
era uno che «non si fidava di vedere le cose storte», era un uomo di 

rispetto, una persona perbene. Questa è la risposta immediata al que 
sito su chi fosse il guappo del vicinato, ma dopo poco in quasi tutte 
le interviste emerge la contraddizione. «Ma cosa faceva il guappo? — 

Usciva ed entrava dalla galera, era un ladro, era un delinquente ecc.». 
E si sottolinea la propria estraneità. 

In questo senso il discorso sulla camorra di Marcella Marmo è in 

parte confermato: non esiste una cultura omogenea che attraversa tutta 

la società ed è probabile che anche il codice d'onore si diversificasse 

profondamente. Ma i camorristi hanno comunque radici in un grup 
po sociale. Le sue dimensioni vanno precisate, e vanno studiati cicli 
familiari e percorsi di mobilità dei camorristi. Questo ci potrebbe 
dire qualcosa sulle loro radici e sul loro gruppo di riferimento. Gli 

imprenditori della camorra si misurano con uno specifico network 

sociale; e qui il territorio assume un significato. È rispetto a un terri 

torio, a una comunità, a un gruppo^ che la mobilità si misura (R.K. 
Merton, 1968; M. Gribaudi, 1987). E chiaro che la camorra e la ma 
fia hanno legami e controllano traffici con ben altra dimensione ter 

ritoriale, ma la caratteristica degli imprenditori mafiosi e soprattut 
to, forse, dei camorristi, rimane quella di mimetizzarsi in un territo 

rio, di riferirsi a una cerchia sociale specifica. (Sarebbe a questo pro 
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posito interessante misurare il grado di rapporto con spazi e gruppi 
limitati, misurare cioè il network dell'imprenditore mafioso per tro 
vare i momenti di stacco, i salti sociali e imprenditoriali). La ricchez 
za ostentata, i marmi pregiati, la vasca da bagno in stile holliwoodia 
no (vedi fotografia di uno dei famosi fratelli Giuliano di Forcella nel 
la vasca da bagno a forma di conchiglia con il calciatore del Napoli, 
Maradona) si misurano anche con il vicolo, con un tessuto di rela 
zioni e di interazioni in cui i contenuti culturali vengono comunica 
ti e agiti. Il matrimonio di uno dei boss di Montecalvario: «Ottocen 
to invitati, un menu da mille e una notte, Rolls Royce d'epoca, rose 
rosse e collier d'oro massiccio per le signore, una torta grande quan 
to un palazzo, sposi partiti in elicottero e cantanti, i migliori dispo 
nibili sulla piazza». («La Repubblica», 16 novembre 1988) Il tutto in 
un ristorante di Posillipo, secondo la migliore tradizione. Ma la par 
tenza degli sposi, al mattino, da dove era avvenuta? Da vico lungo 
S. Matteo a Montecalvario, uno dei quartieri spagnoli fra i più degra 
dati di Napoli, e a vico lungo S. Matteo la sposa aveva camminato 
su un tappeto di fiori fino alla chiesa della Concezione, mentre gli 
uomini del clan tenevano lontane le macchine. (Cosa che a Napoli 
i vigili urbani non riescono a fare pressoché in nessuna occasione). 
Anche allora sicuramente la parte della popolazione silenziosa e sof 
ferente dietro le persiane deve essere stata più numerosa di quella fe 
stante in strada, ma non ha avuto modo di esprimere il proprio dis 
senso. Ecco uno dei problemi: ricostruire empiricamente la trama so 
ciale scoprendone nodi e smagliature, non ingabbiare con categorie 
prestabilite un mondo tanto complesso. L'errore è proprio quello di 

parlare ancora di una Napoli popolare. Il passo dalla visione di una 

Napoli popolare compatta al suo appiattimento sulla camorra e sui 
contenuti culturali che ad essa sono connessi è molto breve. (Aboli 
rei per questo motivo la definizione di una Napoli plebea). 

Dunque abbiamo parlato di fratture nella trama sociale e di inter 

pretazioni culturali che si sviluppano nell'estraneità reciproca (sto fa 
cendo un discorso molto ipotetico e semplificato). Ma in periodi sto 
rici specifici, o in particolari momenti della vita individuale, fra i due 
mondi si aprono canali di comunicazione e di scambio diretti. Si pos 
sono fare alcuni esempi chiarissimi. Il periodo della seconda guerra 
mondiale: persone insospettabili si mettono a fare il contrabbando, 
si mischiano per la strada con quella vasta popolazione che vive di 

espedienti e di piccoli traffici. Le elezioni: un guappo di Montecalva 
rio di scarsa importanza, Vicienzo o' americano, diventa un galoppi 
no elettorale di Lauro. «Quando è stato l'epoca di Lauro, Vicienzo 
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'o americano ha pigliato o vasce suoie e 'o facette tipe come si fosse 
na sede elettorale e Lauro venette isso e Ottieri miezze ca. E là s'ar 
ricchette Vicienzo 'o americano ca facette spusa' a figlia, facette fa 
e tappete 'n terra fine vicin' a chiesa, chilli matrimoni fatte nu poco 
a guappo...» - «All'epoca di Lauro, Vincenzo l'americano ha preso 
il suo basso e lo ha trasformato in sede elettorale e lo stesso Lauro 
e Ottieri vennero a visitarlo. E là è diventato ricco Vincenzo l'ame 

ricano, che ha fatto sposa la figlia, ha fatto fare i tappeti lungo la stra 
da fino a vicino la Chiesa, quei matrimoni fatti un poco in stile da 

guappo» (intervista Montecalvario). Naturalmente il ruolo di media 
tore politico accresce il potere di Vincenzo l'americano che fino ad 
allora aveva avuto una funzione limitata e circoscritta. Vicende fami 
liari: un estremo bisogno di danaro può portare a un coinvolgimen 
to diretto con questo ambito attraverso le reti dell'usura, o può con 
durre a intraprendere attività incerte, ai limiti della legalità (le donne 
e il contrabbando di sigarette, ad esempio). Nei momenti di crisi i 
travasi sono notevoli e possono provocare trasformazioni profonde. 
E sicuramente ciò che è avvenuto nel secondo dopoguerra: i dram 
matici anni dell'occupazione alleata hanno lasciato nel tessuto socia 
le tracce difficilmente cancellabili. 

E questo alternarsi di aperture e chiusure che va preso in conside 
razione. In questo gioco eventi esterni e azione dello stato (apparato 
giudiziario, forze dell'ordine, potere politico) possono avere un ruo 
lo notevole, legittimando certi comportamenti piuttosto di altri, en 
fatizzando funzioni ecc. Ciò accadde con la svolta unitaria e si ripro 
pone oggi nel legame con il potere politico. Un vero e proprio pro 
cesso di legittimazione e di diffusione di comportamenti. La legitti 
mità è una risorsa che si conquista, che si può ottenere, rafforzare 
come perdere. Rispetto a ciò è naturalmente centrale l'impunità: l'im 

punità legittima i mafiosi, li rende esempi vincenti. 
I gruppi delinquenziali e le modalità di interazione economica e 

sociale che vi sottendono diventano (loro malgrado) il modello do 
minante. Non è il mercato che avanzando sgomina i reticoli di con 

trollo più o meno mafiosi, ma sono le reti di controllo che imprimo 
no la forma ai rapporti di mercato. Il mercato (e un modello analogo 
si potrebbe indicare per i rapporti politici) cresce risegmentandosi 
continuamente attraverso catene di intermediazione, nicchie in cui 

si costruiscono piccole gerarchie. Un esempio da manuale è il merca 
to del lavoro agricolo che assume in Campania la forma di un vero 
e proprio racket: caporali e caporalesse che regolano e si contendono 
domanda e offerta di lavoro su territori precisi. Tutti fenomeni che 
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non sono mafiosi in senso stretto, ma che hanno forti contiguità or 

ganizzative e culturali con i comportamenti e le attività dei gruppi 
delinquenziali veri e propri. 

Possiamo ipotizzare che, in un processo di comunicazione a di 
versi livelli, i cui contenuti andrebbero analizzati con ben altra pro 
fondità, si siano propagati, con varia intensità e con varie interpreta 
zioni, alcuni degli elementi culturali e organizzativi che hanno carat 
terizzato i fenomeni mafiosi. Ma sappiamo anche che fratture e con 
tinuità non coincidono. Se per un aspetto un gruppo sociale sembra 
colludere con mafia e camorra e assimilarne comportamenti, per al 
tri aspetti ne può risultare perfettamente estraneo. E questo punto 
di vista che ci può far credere nella possibilità di interrompere la spi 
rale perversa. 

Molte catene di eventi convergono in questo momento a rafforza 
re il circolo vizioso: la gerarchizzazione delle risorse economiche e 
la riattivazione di un meccanismo ridistributivo dal centro (A. Gra 

ziani, 1987) che mette in moto reti di intermediazione controllate 
dai politici e invera certi modelli di controllo e protezione, un lega 
me tra élites politiche e gruppi che si identificano con il potere ma 
fioso che lascia fuori settori sociali notevoli (quelli che stanno alla 

finestra, ma anche settori di imprenditori, di tecnici non legati alle 
commesse ecc.) che non trovano voce e tendono ad andarsene. Le 

defezioni in questo momento nel mezzogiorno sono elevate (a que 
sto proposito il modello di Hirschmann di exit and voice è illumi 

nante). E la fiducia nell'emergere di una voce che rappresenti questi 
gruppi, che offra un'alternativa credibile (la mancanza di una seria 

proposta riformista nel Sud è un problema drammatico) è veramen 
te debole, come debole è la speranza che ci possa essere un mutamen 
to politico significativo o che venga smantellato il vasto apparato statale 
che costringe le regioni meridionali nelle sue maglie. Se la nostra analisi 
è corretta, ci sostiene ancora la consapevolezza della molteplicità e 
della ricchezza del mondo e della cultura meridionale, ambigui ma 
anche aperti a continue trasformazioni. Non ci resta se non sperare 
che la catena perversa si possa invertire anche a partire da impercet 
tibili cambiamenti, che si attivino altri significati, altri canali di co 
municazione. 
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