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MAFIA

La mafia elimina la concorrenza.
Ma la concorrenza puo eliminare la mafia? *

di Diego Gambetta

Nei primi due paragrafi mi soffermo sulle relazioni generali tra
mafia e mercato', e cerco di spiegare perché é teoricamente ragione-
vole chiedersi se il mercato concorrenziale possa affossare la mafia.
Nel terzo paragrafo, smessi i panni dell’economista, fornisco una de-
scrizione del mercato ortofrutticolo all’ingrosso di Palermo, la cui
evoluzione nel dopoguerra fa pensare che lo sviluppo della concor-
renza possa effettivamente rendere ridondante I’azione mafiosa. Nel
paragrafo conclusivo, infine, cerco di dimostrare come il persistere
di zone limitate di non concorrenzialitd all’interno del mercato or-
tofrutticolo non permettano di escludere del tutto potenziali involu-
zioni verso comportamenti mafiosi.

1. Come la mafia possa promuovere il mercato,
pur eliminando la concorrenza.

E opportuno notare che nella prima affermazione del titolo non
sostengo che la mafia elimina il mercato, ma che essa élimina la con-
correnza. Mercato e concorrenza sono processi diversi, e sebbene oc-
COrra un mercato per avere CONcorrenza non occorre concorrenza
per avere un mercato: |'iterazione nel tempo di transazioni di un de-
terminato bene tra un numero 7 di compratori e venditori costitui-
sce un mercato di quel bene. La concorrenza invece ¢ una relazione
specifica, interna tanto al gruppo dei compratori quanto a quello dei
venditori, che si verifica in condizioni particolari: «un mercato com-

* Ringrazio Valeria Pizzini, Salvatore Lupo e Marcello Messori per le loro osservazioni
ad una precedente versione di questo testo.

1 Su questo si veda anche D. Gambetta, Mafia: i costi della sfiducia, in «Polis», a. |, n. 2,
1987; e D. Gambetta, Fragments of an economic theory of the mafia, in «Archives Européennes
de Sociologie», a. XXIX, n. 1, 1988.
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petitivo ha una moltitudine di compratori e venditori, nessuno dei
quali & sufficientemente potente da avere un effetto apprezzabile sul-
le funzioni di domanda e di offerta»'. In breve, nelle condizioni di
concorrenza che hanno rilevanza per questo saggio, gli agenti econo-
mici, sia che comprino sia che vendano, hanno solo due alternative,
accettare il prezzo di concorrenza o rinunciare alla transazione’
non rlescono invece a mettersi d’accordo tra loro, né in modo esph-
cito né tacito, per influenzare i prezzi o regolare a quantita dei beni
presenti sul mercato a loro favore.

La ragione per cu1 ho fatto il pedante iniziando con questa lezione
lampo di economia & perché talvolta mercato e concorrenza vengo-
no confusi I'un con Ialtra con risultati particolarmente nebulosi quan-
do si tratti di mafia. Quest’ultima infatti ha effetti diversi a seconda
che ci si riferisca al mercato o alla concorrenza: sappiamo, almeno
in modo aneddotico, che la mafia mira ad affossare la seconda; al con-
trario essa non si rivela incompatibile con il mercato e, anzi, in parti-
colari condizioni ne favorisce ’emergere. Che alla mafia la concor-
renza non piaccia € cosa nota, ma che essa possa promuovere il mer-
cato — dico possa non debba — puo costituire per alcuni una sorpre-
sa, che legittimamente invoca chiarimenti.

Messi di fronte ad una possibile transazione gli agenti si trovano
a scegliere innanzitutto tra due alternative. La prima consiste nell’e-
vitare la transazione, la seconda nel prendervi parte. In un mondo
dove la razionalita economica degli agenti sia non universale ma an-
che solo un comportamento diffuso, ¢ evidente che — a parita di al-
tre condizioni — le probabilita di astenersi saranno tanto piu elevate
quanto piu elevata ¢ la sfiducia, piu elevata, cioe, ¢ I'aspettativa di po-
ter essere raggirati 1n qualche ‘modo nel corso della transa21one A
bassa fiducia ci si pud pertanto attendere che il mercato avra meno
probabilita di emergere o tendera ad essere piu circoscritto di cid che
la domanda potenziale permetterebbe.

' J. Friedman, Oligopoly Theory, Cambridge University Press 1983, pp. 6-7.

2 Nella teoria classica s1 assume che su ogni mercato vi sia un solo prezzo, il prezzo di
equilibrio, a cui gli agenti si adattano; in molti mercati reali, perd, di quelli che gli economlsn
raramente si «sporcano le mani» a studiare, la formazwne del prezzo avviene in modo pit com-
plesso, accidentato e interessante: ad esempio, vi & spesso un prezzo di partenza e il prezzo
di vendita si determina in modo dinamico con ’asta; inoltre, non di rado si riscontrano equili-
bri fondati su un prezzo locale che si forma grazie alle difficolta di informazione, al «<monito-
ring» reciproco degli operatori e a tante altre «imperfezioni» che comunque non eliminano
la natura sostanzialmente concorrenziale di un mercato.

* Si veda P. Dasgupta, La fiducia come bene economico e D. Gambetta, Possiamo fidarci della
fiducia? entrambi in D. Gambetta (a cura di), Le strategie della fiducia, Torino, 1989.
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Ho spiegato altrove®, e qui mi limito ad assumerlo, che la funzio-
ne specifica che differenzia il mafioso dal criminale ordinario o dal-
I'imprenditore (legale o illegale che sia) & che il mafioso agisce in qua-
lita di garante di determinate transazioni. Di conseguenza, qualora
un mafioso sia in grado di offrire protezione credibile, allora alle due
alternative — prender parte alla transazione o rinunciarvi — se ne
aggiunge una terza, che consiste nel prendervi parte protetti da un
garante. In certe condmom questa terza alternativa, cioé I'interven-
to del mafloso come garante, pur presentando dei costi per i parteci-
panti, puo consentire lo svolgersi di transazioni che per mancanza
di fiducia non avrebbero avuto luogo (qui non mi occupo di come
la mancanza di fiducia sia emersa, in ogni caso anche qualora fosse
il risultato di azioni messe subdolamente in atto dallo stesso mafioso
il ragionamento in questo particolare esempio non cambierebbe).

Fig. 1. Percorsi decisionali di partecipazione allo scambio e ricavi relativi

ricavi

partner: onesto disonesto
rinuncio 0 0
senza potezione 1 -1
scambio *
(beni o accordx)\
con protezione 1-Q 1-Q

prezzo protezione Rh = ricavi con partner onesto
ricavi con partner disonesto
probabilita di avere un partner onesto

Q
Rd

* Se vi fosse solo I'alternativa scambio senza protezione (in questo esempio, se p > .50) allora
Pagente scegherebbe scambio perché i r1cav1 attesi - (p*Rh) - (1-p) *Rd) - sarebbero positivi.
Ma se vi ¢ offerta credibile di protezione, ¢ sufficiente che 1-Q > 0 perche venga ugualmente
scelta ’opzione scambio, anche se p < .50 o, al limite anche se p=0, cioé¢ quando 1l partner
¢ certamente disonesto.

Infine, per valori di p > .50 se 1-Q > 1- (1-p) allora si scegliera lo scambio protetto.

L’illustrazione grafica e i riferimenti formali di questo argomento
si trovano nella figura 1. Qualora vi sia solo I’alternativa di scambiare
senza protezione, I'agente sceghera I'opzione scambio solo se le proba-
bilita che il partner sia onesto® sono sufficientemente alte da rende-

* Cfr. Gambetta, Mafia cit., e Fragments cit.
5 Per onesto qui si intende colui che dice la verith circa la qualita della merce che vende o
circa le promesse che fa sulla sua adesione ad un certo accordo.
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re positivi 1 ricavi attesi — nell’esempio dello schema, dove si assume
secondo convenzione che Rh=1e Rd 1, affinché (pxRh){1-p)xRd >0
si dovra avere p>0.50. Se invece vi & offerta di protezione — che qui
si assume cosi efficace da rendere p=1, cio¢ da indurre il partner diso-
nesto a comportarsi onestamente in ogni caso — allora si scegliera di
partecipare alla transazione anche se le probabilita iniziali che il part-
ner sia onesto sono basse o al limite nulle (p<0.50, al limite anche
con p=0). La condizione ¢ naturalmente che 1l costo della protezione
non annulll i ricavi (cioé che 1-Q>0, cio¢ Q< 1). Infine, va osservato
che piu alta & la fiducia piu ristretti sono i margini di profltto Q che
il protettore puo richiedere affinché i partecnpantl allo scambio riten-
gano vantaggioso I’ utlhzzo della protezione* (per valori di p>.50, so-
lo se 1-Q > 1{1-p) — cioe se Q < 1-p — si scegliera lo scambio protetto)
Per evitare confusione ¢ bene concludere sottolineando con fer-
mezza che sostenere che Dattivitd di garante esercitata dal mafioso
puo favorire ’emergere di un mercato che per bassa fiducia non sa-
rebbe altrimenti emerso, non equivale a sostenere che, una volta emer-
so in questa forma, un mercato protetto si sviluppi con la stessa velo-
cita ed ampiezza di un mercato non protetto. Anzi, si puo dimostra-
re — cosa che perd non faré qui — che il mercato protetto tende a
svilupparsi poco o nulla, che vi si formano strozzature monopolisti-
che e che nel complesso tutti, eccetto i fornitori di protezione, stan-
no economicamente peggio di quello che sarebbero stati se il merca-
to fosse riuscito a svilupparsi senza protezione. In parole povere, uno
scambio anche se protetto ¢ in genere meglio di un non scambio, ma
uno scambio non protetto (tra agenti che si fidano o che non hanno
bisogno di fiducia) ¢ meglio di uno protetto.

2. Come lassenza di concorrenza favorisca Iintervento mafioso
e come viceversa la presenza ne aumenti la ridondanza.

Vi ¢ una differenza di fondamentale importanza tra mercato con-
correnziale e mercato non concorrenziale. Inoltre, all’interno dei mer-
cati non concorrenziali vi € una differenza importante tra monopo-
lio e oligopolio. Cio che differenzia I'oligopolio — che ¢ la formazio-
ne che qui ci interessa — tanto dal mercato concorrenziale quanto

¢ Debbo aggiungere, a scanso di equivoci, che la presenza di una domanda potenziale di
f1duc1a non genera automaticamente dei tizi che possono credibilmente venderla Se si credes-
se cid si cadrebbe vittime della fallacia funzionalista, immaginando cioé che il bisogno di X
debba di necessita diventarne la causa generante. Perché vi sia anche un’offerta occorrono par-
ticolari condizioni di differente origine su cui non mi soffermo qui.
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da quello monopolistico, ¢ che «gli oligopolisti sono strategicamente
legati I'uno all’altro. La miglior politica per ciascuna impresa ¢ dl-
pendente dalle politiche seguite dalle imprese rivali sul mercato»'.
Mentre dunque il meccanismo principale che regola la dinamica del
mercato concorrenziale ¢ il prezzo, nel mercato oligopolistico vi sara
un forte incentivo a cercare I'accordo, sia per scoraggiare eventuali
nuovi entranti sia per dividersi il mercato.

Il requisito di un mercato non concorrenziale ¢ che vi siano bar-
riere all’ingresso tali da controllare il numero di agenti sul mercato
mantenendolo il piu possibile inferiore a quello che tenderebbe «na-
turalmente» a verificarsi. La mafia non ¢ certo I'unico mezzo per per-
seguire questo fine: la pubblicita, il dumping dei prezzi, la corruzio-
ne, la regolazione delle licenze, 'imposizione di standard tecnologici
o finanziari vincolanti sono altrettanti mezzi, che non esitiamo a con-
siderare legali, frequentemente perseguiti dalle i imprese per alzare i
costi di ingresso ai nuovi concorrenti. Molto spesso queste forme di
regolazione degli ingressi richiedono, per avere successo, la presenza
di accordi di cooperazione — espliciti o impliciti ha qui poca impor-
tanza — tra gli agenti economici che se ne avvantaggiano, in quanto
gli oligopolisti devono accordarsi sulla d1v151one delle spese della stra-
tegia prescelta, sui tempi di azione etc.’

Oltre alle strategie per scoraggiare i nuovi potenziali entranti, vi
sono poi due altre forme per restringere ulteriormente la concorren-
zialita del mercato, cioé la collusione sui prezzi e la, in genere con-
nessa, collusione sulle porzioni di mercato: anch’esse per funzionare
richiedono 1l piu delle volte che gli oligopolisti si accordino fra loro
— spesso in modo esplicito, come illustra ’ottimo manuale di James
Friedman — e, pil ancora, richiedono che tali accordi siano rispetta-
ti, evitando di vendere sottoprezzo all’insaputa degli altri e astenen-
dosi dall’invadere il «territorio» altrui.

Cerchiamo ora di mettere insieme analiticamente |’agire mafioso
con la presenza di accordi. L'agire del mafloso come garante di tran-
sazioni non ci dice soltanto che egli puo in realta favorire scambi che
non avrebbero altrimenti luogo. Ci suggerisce un altro nesso crucia-
le: se il mafioso interviene specificamente dove la fiducia ¢ fragile o

! Friedman, Oligopoly Theory, cit., p. 1.

2 Capita spesso che se in un oligopolio c’¢ un’impresa molto grande, questa abbia inte-
resse a scoraggiare i potenziali nuovi entranti anche se le altre imprese dell’oligopolio non con-
tribuiscono e se ne avvantaggiano gratuitamente, facendo, come si dice, 1 free-riders a spese del-
la impresa grande. In questo caso, € ovvio, non c’¢ bisogno di accordi espliciti. Laddove perod
siano disponibili imprese mafiose, queste vengono utilizzate dall’impresa che paga le spese per
scoraggiare la concorrenza e anche per «incoraggiare» le altre imprese a contribuire al costo.
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bassa o entrambe le cose insieme, allora c’¢ da attendersi che un suo
pascolo prediletto saranno non solo, come & noto, i mercati illegali
— dove mancano garanti legittimi — né solo 1 mercati in cui i garanti
legittimi sono inefficienti, ma anche i mercati che operano sulla base
di accordi’. L’accordo pud esser anch’esso utilmente considerato co-
me una transazione di tipo particolare in cui i partecipanti si scam-
biano anziché merci e denaro, promesse ed impegni circa un loro fu-
turo comportamento. Promesse ed impegni sono beni dalle caratte-
ristiche curiose: hanno un basso costo a esser fatte ed un alto costo
ad esser mantenute. A seguito di questa tensione, laddove si agisce
per mezzo di accordi, i rischi di tradimento e quindi di conflitto so-
no molto elevati. Conseguentemente, la dose di fiducia richiesta e
anch’essa elevata e le garanzie reciproche, per essere soddisfacenti,
debbono essere pit severe. Per converso, si confronti questo tipo di
mercato con il mercato concorrenziale regolato dai prezzi — o, se
si vuole, pili precisamente, regolato dall’accordo di non fare accordi.
Qui nessuno ha bisogno di accordarsi con nessun altro per esercitare
I’attivitd economica, ognuno agisce come per conto suo: se X fa un
prezzo, Y pud proporre un altro prezzo o rinunciare. Se Z vuole en-
trare sul mercato e competere con Y e X puo farlo. Se Y e Z, sulla
base dei loro prezzi migliori, sottraggono clienti a X o ne invadono
i territori non vengono meno a nessun accordo. Il problema del tra-
dimento, della lealta, dell’amicizia — termini che hanno una parte
prominente nell’idioma mafioso — vengono semplicemente aboliti
attraverso la generalizzazione: qui, in un certo senso, tutti tradisco-
no tutti senza percio ricevere o comminare sanzioni. Dove non vi
sono accordi i problemi fiduciari di conseguenza si restringono.

Siamo ora in grado di chiarire perché sia plausibile domandarsi se
la concorrenza possa affossare la mafia. La concorrenza — che natu-
ralmente non ¢ un’entita dotata di intenzioni ma un effetto dell’agi-
re collettivo — eliminando la possibilita di accordi, circoscrive, a pa-
rita di altre condizioni, la domanda di fiducia e protezione, cioe di
quei beni che la mafia tratta e ha sempre trattato.

In tempi recenti vengono spesso evidenziati gli aspetti conservato-
ri e regressivi delle teorie che sottolineano il ruolo del mercato. Seb-
bene non vi sia dubbio che tali teorie, in particolare quella neoclassi-
ca, si prestino ad usi di questo tipo e siano diffuse in ambienti con-

3 Un esempio di questo caso si pud ricavare dall’articolo Anatomia della tangente (in «Me-
ridiana», a. I, n. 4, 1988) dove con argomenti simili sostengo che le aste pubbliche al massimo
ribasso, pur con tutti i difetti, sono opzione preferibile se si vogliono scoraggiare gli accordi
di corruzione.
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servatori, all’origine perd — e per origine intendo Adam Smith —
esse furono con coerenza pensate come strumenti di progresso e di
liberta, contro 'ineguaglianza, la violenza nei conflitti economici, I’a-
ristocrazia e le sue protezioni: sul mercato ciascuno puo scambiare,
guadagnarsi una posizione con il lavoro e I’abilita indipendentemen-
te dal lignaggio, dal credo, dall’etnia, dal nepotismo, dall’appartenenza
ad un partito o, se vogliamo trasferire il ragionamento in Sicilia, in-
dlpendentemente dall’essere amici di un Don Peppe. Smith scrive “che
«il commercio introduce gradualmente ordine e buon governo, e con
essi liberta e sicurezza, tra gli abitanti di un paese, che prima viveva-
no in uno stato di guerra continua con i loro vicini e di servile dipen-
denza dai loro superiori. Questo — aggiunge — pur essendo tra gli
effetti del commercio il meno osservato ¢ di gran lunga il pit impor-
tante»*. Mutatis mutandis, 1o credo che gli argomenti di Smith con-
tro |aristocrazia possano essere parzialmente estesi alla mafia. Non
escludo che perseguire in forma generalizzata politiche di libero mer-
cato per certi beni possa essere impossibile, indesiderabile o contro-
producente; eppure credo che in parecchi mercati locali nel Mezzo-
giorno possa avere ancor oggi un valore rivoluzionario.

In cio che segue analizzero la situazione del mercato ortofruttico-
lo all’ingrosso a Palermo. Mostrero che vi sono, se non ragioni per
pensare che io abbia necessariamente ragione, almeno ragioni per pen-
sare che valga la pena perseguire energicamente questa ipotesi. L’et-
nografia ¢ piuttosto ricca, e comunque ricca a sufficienza per riferirsi
solo in parte all’ipotesi teorica che ho testé esposto: il resoconto et-
nografico induce riflessioni ulteriori, talora in direzioni ancora ine-
splorate. I mercati, come hanno sostenuto di recente alcuni storici®,
sono almeno importanti come, ma forse piu importanti, del latifon-
do come contesto d’origine della mafia. Ciononostante, la ricerca svolta
su di essl, tanto storica quanto recente, ¢ scarsa® e cio che segue va
inteso come un preliminare contributo.

3. 1l mercato ortofrutticolo di Palermo.

Dal 1955 il mercato ortofrutticolo all’ingrosso di Palermo si trova
sulla strada che porta a Monte Pellegrino, al di 14 del ponte della fer-

4 A. Smith, Wealth of Nations, Edinburgh, 1889, pp. 181-82 (traduzione mia).

5 Si veda ad esempio S. Lupo, Il tenebroso sodalizio, in «Studi Storici», n. 2, 1988.

¢ Si veda perd F. Piselli e G. Arrighi, Parentela, clientela e comunita, in P. Bevilacqua e
A. Placanica (a cura di), La Calabria, Torino, 1985; e F. Piselli Circuiti politici mafiosi nel se-
condo dopoguerra in «Meridiana», n. 2 1988.
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rovia, non lontano dall’Ucciardone e dall’aula-bunker. Il mercato €
stato, tra gli anni cinquanta e sessanta, un luogo, per cosi dire, piut-
tosto vivace ed il contesto di diversi episodi criminosi, tanto 'da at-
trarre ripetutamente |’attenzione di varie autorita, tra cui la Com-
missione Parlamentare antimafia. La storia del mercato é ricca ed in-
teressante, ma qui non avro spazio per raccontarla. Ho scelto invece
di illustrare cio che succedeva nel 1987 e che ho avuto modo di cono-
scere direttamente attraverso un lavoro di interviste ed osservazioni
svolto al mercato. Alcuni frammenti della storia del mercato emer-
geranno comunque. Occorre 1 1nnan21tutto tener conto che dopo la
meta degli anni sessanta non si sono piu verificati episodi criminosi
molto significativi.

La vita al mercato comincia prestissimo. Gia verso le due e mezzo
inizia a popolarsi: prima di portantini, poi di produttori e trasporta-
tori, e si inizia a scaricare. I veri protagonisti del mercato, pero, sono
i 77 commissionari (detti anche scaristi), ed ¢ soprattutto all’interno
di questa categoria che le attenzioni delle autorita si concentrarono
in passato. Essi arrivano pit tardi, verso le quattro.

A questi vanno aggiunti naturalmente i compratori, grossisti e det-
taglianti innanzitutto, molti dei quali spuntano all’alba non molto
piu tardi degli altri protagonisti del mercato. Ufficialmente le transa-
zioni dovrebbero cominciare alle sei, ma si ha 'impressione che ini-
zino prima, in una sorta di tollerato free-riding. Piu tardi, dopo le
sette e mezzo, si fanno vivi i compratori meno esigenti, quelli che
acquistano partite piccole, come i ristoratori, o quelli a cui il prezzo
e la qualita interessano poco, come 1 militari che vengono diretta-
mente a prendersi la merce. Intorno a quest’ora cominciano anche
le aste, guidate da veri e propri astatori che strillano prezzi e quanti-
t3 inframmezzati da una gamma rituale di insulti ed improperi sul-
'umana stupidita che, cieca, passa sottovalutando ’affare che ad essa
si offre.

Lo spazio ¢ poco e I'affollamento tanto. Almeno un centinaio di
portantini, miserabile e straordinaria mescolanza di umanita medi-
terranea, scorrazza freneticamente tra gli stand dei commissionari ti-
randosi appresso carrettini di ferro dagli spigoli taglienti che ogni gior-
no contano parecchie vittime fra gli stinchi dei presenti. Si intralcia-
no, si urtano, litigano tra loro e con gli altri che stan fermi a contrat-
tare. I portantini girano continuamente anche a carico vuoto per far-
si affittare sia dai commissionari, per scaricare 1 camion, sia dai com-
pratori, per trasportare la merce alle loro vetture fuori del mercato.
L’abilita dei portantini consiste nel trasportare il massimo carico pos-
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sibile senza rovesciarlo o ammaccarlo. Gli africani, considerati me-
no abili — e piu disposti ad accontentarsi — vengono pagati 1.000
lire a carico, mentre i palermitani vengono pagati meglio, fino a 3-4
mila lire. I pochi che han fatto di ci6 un mestiere permanente si sono
comprati il carretto (per il valore non indifferente di quasi 300.000
lire). Ai piu il carretto lo fornisce il mercato ed essendovene un nu-
mero limitato 'unico modo certo per lavorare & di arrivare prima
degli altri cosi da impossessarsi di uno. I carrettini metallici dei por-
tantini non sono gli unici. Si possono infatti ancora vedere ortolani
e fruttaioli con il tradizionale carrettino siciliano tirato dal ciuco e
decorato di rozzi disegni astratti, gialli e rossi.

Tra questa folla, che nell’ora di punta puo superare in totale le 2.000
persone, si aggirano per il mercato i dipendenti dei commissionari,
cioé contabili, venditori, astatori e uomini di fatica; infine, per com-
pletare il quadro della folla abituale, occorre aggiungere posteggiato-
r1 e ambulanti.

Tra gli ambulanti uno vendeva penne a sfera, un altro occhiali usati,
un altro ancora cassette musicali, che pubblicizzava a tutto volume;
il piu disgraziato di tutti si serviva di una bicicletta vecchissima, at-
trezzata con due cestini rivestiti della plastica nera dei sacchetti per
la spazzatura, per vendere cinture, portafogli e coltellini, che teneva
a fascio nella mano con la lama rivolta in fuori, agitandoli sotto il
naso dei riluttanti clienti.

Verso le sette giungono gli ambulanti vivandieri, che propongono
una selezione ridotta ma possente del fast food siciliano: panini di mi-
tiche dimensioni farciti della tradizionale meuza (milza) e di cid che
al mercato chiamano frittola, grasso e cartilagine fritti nell’olio. La
frittola emerge da strati ordinati collocati in due cestini di vimini ri-
coperti di un panno candido, cestini di quelli che fino a poco tempo
addietro venivano trasportati dall’asino, rimpiazzato ora da una pit
docile Ape. Verso le sette compare anche un tizio, una specie di in-
setto pulitore, che dignitoso e furtivo esplora gli anfratti, clinicamente
scegliendo ed incamerando, in una sporta di plastica trasparente, sin-
goli frutti eliminati dalle ceste o caduti a terra, ma ancora comme-
stibili.

Chi distratto dall’intensita delle attivitd mafiose nel Mezzogiorno
o ingannato dall’abolizione solo intellettualistica della questione me-
ridionale si fosse dimenticato dell’esistenza della poverta, di quella
solida e silente, trovera forse attraverso questa descrizione modo di
riflettere. Tra questa folla non vi é tanto chi ¢ privo dei mezzi di sus-
sistenza quanto chi non puo permettersi protezione alcuna, proprio
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come furono definiti i pauperes medioevali'. Ma il mercato ¢ anche
florido, dinamico, e vivace.

4. Commissionari e compratori.

I venditori, nel determinare 1 prezzi, si regolano a seconda dell’in-
tensita della domanda che cercano di stabilire interpretando segni em-
pirici: se ad esempio si vedono circolare clienti non abituali allora
alzano 1 prezzi perché c’¢ scarsita. L’atmosfera delle contrattazioni
¢ tesa e vivace al tempo stesso e ricorda quella della borsa. I compra-
tori si aggirano fra gli stand chiedendo prezzi ed esaminando la mer-
ce, di solito non quella del primo strato; spesso contrattano, sfidan-
do ad alta voce il venditore; questi, oltre a rispondere per le rime,
si muove continuamente davanti alla merce con una sacchetta per i
soldi ed un registro con i nomi e le partite di merce dei vari produt-
tori che gliel’hanno affidata. Tiene d’occhio la merce, contratta, co-
munica con i dipendenti: ¢’é un gergo interno per cui il commissio-
nario capisce dal suo dipendente il prezzo che sta facendo ad un cliente
senza che gli altri clienti capiscano: ad esempio, un dito in bocca si-
gnifica 20 lire di sconto, forbice vuol dire 200 lire, Via Cavour 600.
Ogni gruppo ha la sua segnaletlca. Se il prezzo o la quahta non sod-
disfano, i compratori se ne vanno, esprimendosi pit con le smorfie
che con i commenti: non ho mai notato compratori ciechi o coatti
ed ognuno sembrava preoccupato solo di fare gli acquisti giusti, ami-
ci o non amici che fossero i venditori. L’idioma amicale non figura,
come ci si sarebbe potuti attendere, in modo prominente nel regola-
re le transazioni con 1 compratori, e comunque non pare tale da ini-
bire la loro libera scelta. Sulle merci deperibili ¢’¢ concorrenza: ogni
venditore stabilisce il prezzo che vuole — compatibilmente con le
richieste dei produttori che gli hanno affidato la merce — e ogni com-
pratore fa i suoi acquisti dal venditore che desidera. Solo su merci
meno deperibili come mele, pere e patate, si verifica talvolta un ac-
cordo tacito a non svendere sotto un certo prezzo minimo, confi-
dando, con I'aiuto del frigorifero, in giornate migliori. Non ho rac-
colto segni di defezione da questo accordo, ma non ho neppure rac-
colto segni che in caso di defezione vi sarebbe una punizione.

L’assenza di obblighi fra compratori e commissionari non signifi-
ca che non si creino legami stabili fra clienti e venditori. Il credito

! E. Sereni, Agricoltura e mondo rurale, in Storia d’Italia, Torino, 1972, p. 174.

328


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Gambetta, La mafia elimina la concorrenza

in questo ha un ruolo importante: i dettaglianti prediligono i com-
missionari disposti a far loro credito, credito che di solito vien con-
cesso senza cambiali, con interessi bancari a scadenze settimanali o
mensili. Questo tipo di credito facilita la vita soprattutto ai dettaglianti
piu piccoli evitando loro tensioni burocratiche e scoperture banca-
rie. I commissionari fanno credito se vi & un rapporto di fiducia, ma
soprattutto se il dettagliante é noto e si € servito di loro ripetutamen-
te, cosa che suggerisce non soltanto lealtd, quanto piuttosto solidita
di affari e continuita di impegno. Molto spesso, il credito dei com-
missionari non ¢ altro che un trasferimento del credito che i produt-
tori fanno ai commissionari stessi, e non implica altro che un ruolo
di garante da parte del commissionario: egli riceve X chili di frutta
dal produttore con il compito di venderla al meglio e di pagare nel
prossimo futuro dopo averla venduta; gli X chili vanno al dettaglian-
te e anche lui paghera nel prossimo futuro. I crediti non sono mai
per cifre elevate e un commissionario di grandi dimensioni, ad esem-
pio, si espone per non piu di un milione e mezzo al giorno. Alla do-
manda su cosa si fa nel caso (non infrequente) di insolvenza, la rispo-
sta non ¢ stata, come ovviamente «sperava» Iintervistatore, «li fac-
ciamo mafiosamente a fette». L’entita limitata per cui si espongono
1 commissionari non renderebbe conveniente perseguire i debitori con
particolare intensita o minacce fisiche: costoro vengono ostracizzati
spesso in accordo con altri scaristi — tutti nel giro di «un giorno o
due» vengono a conoscenza del debito insoluto — non gli si fa pitt
credito, gli si richiedono contanti, lo si tratta male. Tuttavia non per
questo al mercato si pensa che i debiti non pagati debbano rimanere
impuniti: la vox populi ritiene che «nel caso di Piazza Scaffa’ il de-
bito era di molti milioni, ed un debito cost ti fa un buco di bilancio
tale per cui & comprensibile [sic] che abbiano sparato».

L’abilité di far credito e importante perché secondo il direttore del
mercato € cid che permette ad un impresa di vendita di ingrandirsi;
in altre parole, il credito non & tanto uno strumento remunerativo
in quanto tale ma serve ad affrontare la concorrenza tra commissio-
nari attirando e vincolando i clienti (questo come vedremo pit avan-
ti puo spiegare perché i debitori insolventi vengano oggi perseguiti
in modo blando e senza violenza). Secondo ur intervistato, questa
posizione di fiduciario e di garante svolta dallo scarista dava, un tem-
po soprattutto, grande prestigio: significava avere rapporti con reti-

! Nella notte tra il 17 e il 18 ottobre del 1984 nel cortile del macello di questa piazza di
Palermo vi fu la strage di ben otto persone legate al commercio dei cavalli.
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coli vasti di persone cittadine e campagnuole, significava essere ri-
spettato e nella giusta posizione per risolvere liti e comporre conflit-
t1, frequenti in un mondo come quello del mercato. Sarebbe per que-
sto che mafiosi della precedente generazione erano attirati dal ruolo
di scarista, o che alcuni scaristi evolvevano il loro ruolo in quello di
mafiosi. Mafiosi di grido negli anni sessanta, mafiosi come Cavataio
e La Barbera, protagonisti sfortunati della guerra di mafia di quel pe-
riodo, furono entrambi coinvolti o come scaristi o come amic di sca-
risti con il mercato e provenivano dal quartiere che s’inizia di fronte
all’ingresso del mercato stesso.

Il mercato era dunque una specie di palestra, di forgia per il presti-
gio e la reputazione nelle ablhta di mediazione, e — continuo a ri-
portare opinioni altrui — non ¢ che ci fosse la mafia el mercato:
all’interno «se uno scarista pensava di averli duri anche ’altro non
si sentiva da meno», quindi, come mi ¢ stato spesso ripetuto «al mer-
cato c’era rispetto e non mafia». Per questo, come vedremo, occorre
andare piu indietro nel tempo. I conflitti che si svolsero all’interno
del mercato con le relative ammazzatine erano tangenziali: colpire
al mercato era semplice perché c’era tanta gente e alle facce nuove,
con O senza mitra sotto la giacca, non faCCVa Caso nessuno. OSSCI'-
vando le fonti storiche questa opinione non sembra errata, forse so-
lo incompleta: in effetti alcuni degli episodi criminosi sembrano le-
gati al mercato solo perché avvenuti al suo interno, ma non tutti paio-
no risultare propri di quel contesto.

5. Commissionari e produttori.

I commissionari ricevono la merce o dai mediatori o direttamente
dai produttori. A questi trattengono il 10% di commissione, ai me-
diatori solo 1’8%. I commissionari, in teoria, la merce non dovrebbe-
ro comprarla, ma agire umcamente per conto dei produttori; questo
non sempre avviene pero e talora i commissionari agiscono da veri
e propri commercianti all’'ingrosso con un margine speculativo piu
ampio. La presenza dei mediatori, cioé di coloro che comprano la
merce dai contadini produttori, magari in anticipo sul raccolto spe-
culando come in borsa, e trasportano la medesima ai mercati ¢ decli-
nata, e piu spesso i commissionari acquistano direttamente dai pro-
duttorl, o agiscono essi stessi da mediatori. I vecchi produttori ave-
vano pilt paura di prendersi cura del trasporto, delle incertezze con-
nesse alla contrattazione con gli smaliziati cittadini, preferendo affi-
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darsi al mediatore come ad un amico, scambiando prezzi piu bassi
per una maggiore sicurezza e una minore ansieta. Oggi i giovani so-
no meno timorosi e vengono direttamente a vendere al mercato o
attraverso la cooperativa presente o attraverso gli altri commissionari.

Anche i rapporti tra commissionari e produttori paiono liberi: per
limitare il rischio, 1 produttori affidano, ad esempio, 100 cassette ad
uno scarista e 100 ad un altro. Al secondo giro, daranno piu cassette
allo scarista che ha venduto al miglior prezzo, punendo I’altro. Me-
glio di cosi un economista non potrebbe chiedere. Per parte sua il
commissionario fa il possibile per vendere al meglio la merce essen-
do il suo reddito legato a quello dei produttori. Nel caso in cui i pro-
duttori scoprano di esser stati raggirati sulle quantlta vendute o sui
prezzi applicati «ti spaccano la facc1a e non tornano piu». I produtto-
ri comunque vengono per lo pilt pagati a merce venduta e questo im-
plica un notevole bisogno di rapporti fiduciari con i commissionari
(rapporti asimmetrici visto che sono solo i primi a doversi fidare dei
secondi e non viceversa). Un’altra ragione dei produttori per cam-
biare commissionario sono 1 pagamenti ritardati, segno che il com-
missionario non sta curando adeguatamente i suoi affari. In generale,
comunque i produttori, anche grosse ditte del Nord, dell’Emilia e
del Veneto si fidano e consentono il pagamento al ricevimento della
fattura, con un profittevole ritardo per lo scarista di circa un mese.

Solo i produttori che provengono dalla provincia di Palermo e Tra-
pani vogliono essere pagati subito: essi hanno la convinzione che 1
Palermitani siano tutti disonesti (e le loro donne tutte «buddane»)
per cui non si fidano e vogliono i soldi subito o quasi subito: un fio-
rire di ingiurie reciproche fa da corona a questi stereotipi, per cui
1 Palermitani all’accusa ritorcono, in modo un po’ barocco, che se
nei loro paeselli sono tutti onesti & perché i disonesti e le «<buddane»
di Palermo provengono tutti dai loro paesi. Al di 12 degli stereotipi,
si formano comunque rapporti di fedelta negli affari; eppure, quelle
convinzioni e quell’atavica sfiducia pesano ancora e generano real-
mente comportamenti prudenziali.

6. Conclusioni.

La liberta di compratori e produttori nei confronti degli scaristi
non ¢ sempre stata cosi ampia. Un tempo — fino cioé¢ al 1955, prima
del trasferimento in via Monte Pellegrino — i commissionari erano
solo 12 (le licenze erano di pitt ma solo 12 operavano effettivamen-
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te). In 12 era semplice accordarsi sui prezzi, controllarsi reciproca-
mente, monitorizzare gli scambi gli uni degli aleri. L’ ohgopollo ren-
deva Palermo una delle cittd piu care per 1 consumatori’. Vi era un
uomo di rispetto, anche lui commissionario al mercato; agiva da ga-
rante degli accordi e aveva in cambio la fetta piu grossa. Prima che
le casse rurali svolgessero le loro funzioni in modo adeguato, 'vomo
di rispetto fungeva da banca anche per i produttori — che necessita-
no di norma di somme pili elevate e con maggior anticipo dei com-
pratori — imponendo cosi loro di servirsi di lui come commissionario.

Alla domanda se anche ora non sarebbe conveniente pagare qual-
cuno che, come il Don Peppe di un tempo, imponesse vincoli ai prez-
zi e ripartizioni rigide nelle transazioni, la risposta da piu parti e che
ora che i commissionari sono 77, non appena convenisse tutti rom-
perebbero 'accordo e i costi di farlo rispettare sarebbero proibitivi.
E poi vi sono caratteristiche specifiche del commercio ortofrutticolo
che rendono quasi impossibile questa operazione. E un commercio
che per sua natura deve andare veloce; e soprattutto tanto le fonti
di approvvigionamento, localizzate ormai in ogni parte d’Italia, quanto
i clienti sono tantissimi. E difficile pertanto, sia attraverso la doman-
da sia attraverso ’offerta, controllare le quantlta e regolare in questo
modo i prezzi. Cosi, semplicemente, per un insieme di fattori di sca-
la, primo fra tutti I'aumento del numero di commissionari, il merca-
to sembra aver preso le caratteristiche di un vero mercato competiti-
vo. Vi ¢ al momento ancora una barriera all’ingresso del mercato,
di ordine burocratico e spaziale (e non mafioso), che tecmcamente
rende tuttora ’insieme dei commissionari un oligopolio, il fatto cioe
che ci vuole una licenza e che, quand’anche fosse concessa non vi sa-
rebbe lo spazio nell’area attuale per infilare anche solo una cassa di
frutta in piti. Ma almeno, all'interno dell’ormai folto gruppo di com-
missionari, la concorrenza, con un’eccezione importante che vedre-
mo pit avanti, funziona. Di poliziotti vigilanti sui patti non si sa pit
che farsene. Se mai mafia vi fu al mercato, ora pare un rlcordo

Il processo di aumento del numero di commissionari non ¢ stato
indolore. Ancor oggi la questione delle nuove licenze ¢ spinosa, e in
maniera esplicita e priva di imbarazzo i protagonisti del mercato piu
anziani rammentano ancora con nostalgia economica quando si era
in pochi ed i margini di profitto erano alti per gli scaristi, anche del
20%. In qualche caso, rileggendo gli appunti ho I'impressione che al-

1 T riferimenti storici sono derivati dagli atti della Commissione Antimafia (Volume 4, To-

mo XII) e da una speciale relazione della stessa Commissione del 1969 che ha per titolo Rela-
zione sui mercati all’ingrosso; tale relazione non € mai stata pubblicata.
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cuni dei discorsi che mi sono stati fatti durante la ricerca sul campo
altro non fossero che una difesa della mafia di un tempo, dei tempi
in cui si era in pochi, si era amici, C’era rispetto e gli interessi degli
amici, in contrasto con quelli di anonimi consumatori finali o igno-
ranti produttori, venivano protetti come si conviene. Ma, come am-
mette il direttore del mercato, la politica della commissione prefetti-
zia che controlla il mercato ¢ stata quella di espandere le licenze, che
hanno continuato a crescere dagli anni cinquanta ad oggi, con un’im-
pennata negli anni settanta, e fino ad un ultimo incremento nell’81.
E, come ammette sempre il direttore, sarebbe grazie a questa politica
se oggl 1 problemi del mercato sono diminuiti. La tensione, per cosi
dire, protezionistica, ci fu soprattutto al primo aumento sngmﬁcatlvo
che da 12 effettivi porto il numero di commissionari a piu del dop-
pio e che coincise con il trasferimento in via Monte Pellegrino. Pur
senza certezze, ¢ fondato il sospetto che alcuni degli episodi crimino-
si di allora nascessero da queste ragioni.

Va comunque osservato, per inciso, che da sola questa pohtlca non
basta a spiegare I’aumento consistente di licenze. Certo € una condi-
zione necessaria, ma non sufficiente: infatti non si spiegherebbe per-
ché, a dispetto di questa volonta, in altri casi, come quello del merca-
to all’ingrosso del pesce, sempre di Palermo, si verifica una sorpren-
dente assenza di aspiranti commissionari che dalla fine della guerra
ad oggi sono passati da 4 a 82

L’aumento dei commissionari agisce perd, anche in un altro mo-
do, piu sottile, nello scoraggiare le attivita mafiose, in questo caso
soprattutto in relazione ai rapporti tra commissionari e produttori.
Laddove vi ¢ il monopolio del credito da parte di un commissiona-
rio solo, come avveniva negli anni cinquanta, allora non solo i tassi
di interesse sono piu elevati, ma il debitore insolvente rischia puni-
zioni severe perché il creditore monopolista non ha nessun motivo
per trattenersl e mostrarsi generoso o paziente nei suoi confronti:
se 1] debitore non paga il creditore semplicemente minaccia violenza
e punisce. Se invece le fonti di credito sono molte, e questo come
abbiamo visto viene usato non tanto per fini di strozzinaggio ma per
attrarre e legare a sé i clienti, allora 1l commissionario creditore ha
un interesse a mostrare clemenza, evitando punizioni violente a dan-
no dei debitori insolventi. Se non facesse cos, la sua reputazione man-
terrebbe lontani gli altri clienti che, temendolo, gli preferirebbero com-

2 Di questo mercato e dei problemi di confronto con quello ortofrutticolo mi occupo in
The mafia: an economic theory, Harvard, Harvard University Press, in preparazione.
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missionari piu tolleranti e meno violenti. Cio fornisce un esempio
che permette di capire analiticamente perche la democratlzzazmne
del credito, soprattutto per le piccole attivita economiche, ¢ di fon-
damentale importanza per scoraggiare la violenza e, di conseguenza,
le attivita mafiose.

Con tutto ci0, vanno segnalate due eccezioni, I'una di costume I’altra
piu sostanziale, a questo processo di modernizzazione e pacificazio-
ne. Innanzitutto, le propaggini piu estetiche e meno preoccupanti della
cultura mafiosa non sono scomparse del tutto dal mercato ortofrut-
ticolo: I'idioma della protezione, del rispetto, della determinazione
(piu aggressiva che levantina) negli affari, permane. I commissionari
fanno opera di polizia reciproca all'interno dell’area del mercato, ba-
dando a che non vi siano furti o danni («cosi mi faccio bello agh oc-
chi dell’altro»; «un mio impiegato ha dato otto schiaffi ad un facchi-
no che aveva rubato due casse di arance con la speranza che I’altro
reagisse per potergli dare una lezione piu dura, ma I’altro non ha rea-
gito»); badano a che 1 borseggiatori non sfllmo 1 portafogli ai conta-
dini per evitare di scoraggiarli e acquisire cosi rispetto. Con fine ana-
logo i commissionari «piu di rispetto» sono in grado di comporre
le liti, che frequenti scoppiano tra i variopinti protagonisti del mer-
cato, tutti sentiti in qualche modo come subalterni al prestigio dello
scarista. Neppure in passato quando i compiti di questo tipo erano
forse pilt prominenti erano comunque fatti direttamente per soldi,
ma al fine esclusivo, economico anch’esso comunque, di acquisire pre-
stigio. Tra il commissionario e i suoi dipendenti esistono veri e pro-
pri rapporti di squadra e i legami verticali vengono sottolineati con
molta foga. I dipendenti difendono anche con la forza il commissio-
nario da eventuali aggressori scontenti del servizio; giungono a bat-
tersi in sua vece, mentre egli evita di sporcar51 le mani.

In secondo luogo, sembra permanere un’area delle transazioni do-
ve un sottoinsieme molto ridotto di commissionari — quelli cosid-
detti «pit di rispetto», cioé con maggiore anzianita, volume di affari
e numero di dipendenti — si spartisce un mercato particolare sulla
base di un accordo. Si tratta delle forniture appaltate da alcuni enti
pubblici, quali, ad esempio, istituti, caserme e ospedali. Gli enti pub-
blici, quando agiscono in qualita di comprat0r1 sono notoriamente
distratti sia sulla qualita che sul prezzo; in pili essi assegnano le for-
niture una volta ogni tanto per periodi lunghi sulla base di una gara
di appalto, e non sulla base di una scelta continua e accurata. In bre-
ve, a differenza dei compratori privati — che rappresentano comun-
que il volume di affari complessivamente piu grande per il mercato
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— gli enti pubblici sono piu facili da controllare, corrompere e inca-
nalare verso il commissionario prestabilito.

Da quando 'uomo di rispetto che controllava il mercato negli an-
ni cinquanta ¢ morto, nessuno I’ha sostituito e i commissionari coin-
volti in questo gruppo svolgono collettivamente il compito di pro-
teggere i loro accord. In genere alle gare pare si presenti un solo con-
corrente, visto che nessun membro di questo gruppo ristretto avreb-
be interesse a invadere il territorio degli altri membri partecipando
alle gare che non gli appartengono. La ritorsione non sarebbe neces-
sariamente violenta ma con ogni probabilita consisterebbe semplice-
mente nella controinvasione delle gare d’appalto dell’invasore. Quanto
agli esclusi — che sono la maggior parte dei commissionari — di tan-
to in tanto si fanno avanti individualmente e sfidano a parole 1 fortu-
nati chiedendo loro se nel tal ente per caso non c’e un posto hbero
per una certa fornitura. L’invariabile risposta negativa ¢ in genere piu
che sufficiente a scoraggiarli dall’insistere, ma se non basta i commis-
sionari dell’oligopolio ristretto, collettivamente, sono in grado di met-
tere in atto sanzioni deboli ma efficaci all’interno del mercato stesso:
rifiuto alla collaborazione, mancanza di controlli contro eventuali
furti o danneggiamenti, e altre forme di ostracizzazione facilitate dalla
prossimita in cui si lavora.

Finora quest’equilibrio ha retto per molti anni senza dar vita a con-
flitei apert1 e violenti e puo durare ancora per un periodo indefinito:
come si sente ripetere spesso «al mercato c’¢ rispetto, non mafia».
Eppure ¢ facile capire che, a differenza dell’equilibrio concorrenzia-
le, ’equilibrio di spartizione oligopolistica ¢ molto piu precario e al-
leva 1 germi del conflitto: gli esclusi potrebbero dar vita ad una nuo-
va coalizione sfidando qualla attuale, oppure un membro di quest ul-
tima potrebbe sviluppare un maggiore appetito e volere una fetta piu
grossa. Rispetto potrebbe rivelarsi solo come un modo per indicare
mafia nei per10d1 di pace, quando tutti rispettano gli accords.

Non ¢ pero automatico che il conflitto che ne dovesse seguire im-
plichi per forza 'uso della violenza. La violenza é un’eventualita piu
remota che negli anni cinquanta, quando il mercato era interamente
non concorrenziale: oggi soluzioni soft di questi conflitti sarebbero
plausibili al mercato di Palermo come in ogni altro normale contesto
di affari. La concorrenzialta della stragrande maggioranza delle tran-
sazioni ha abituato a condurre le attivita economlche in maniera pa-
cifica, ha promosso la ricerca di soluzioni pit sofisticate e meno bru-
tali e ha imposto di concentrarsi piu sulla qualita del servizio che sul
formare, mantenere o violare accordi. Non é tuttavia possibile esclu-
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dere che qualora si stentasse a trovare una soluzione concordata all’i-
potetico conflitto i protagonisti si troverebbero esposti alla tentazio-
ne di chiamare, a dirimere il conflitto, le imprese mafiose che, indi-
pendentemente dal mercato, offrono a Palermo protezione violenta.
Ci0 non per una particolare predisposizione ontologica degli opera-
tori del mercato di Palermo, ma semplicemente per via della prossi-
mitd geografica (e forse di cultura) a quelle imprese. A Trieste, po-
niamo, ad operatori legati da identici accordi oligopolistici e di pre-
disposizioni del tutto simili ai loro colleghi di Palermo, manchereb-
be non necessariamente la volonta, ma sicuramente Iopportunita di
trovare cosi a portata di mano imprese di protezione di egual deci-
sione e credibilita.

Anzi, nonostante sufficienti meccanismi interni al mercato di Pa-
lermo consentano al gruppo ristretto di commissionari di scoraggia-
re eventuali sfidanti, e legittimo supporre che I'aspettativa sia pur re-
mota di un intervento delle imprese mafiose vere e proprie possa con-
tribuire al permanere dell’equilibrio del rispetto.
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