
MAFIA 

La mafia elimina la concorrenza. 

Ma la concorrenza può eliminare la mafia? * 

di Diego Gambetta 

Nei primi due paragrafi mi soffermo sulle relazioni generali tra 

mafia e mercato e cerco di spiegare perché è teoricamente ragione 
vole chiedersi se il mercato concorrenziale possa affossare la mafia. 

Nel terzo paragrafo, smessi i panni dell'economista, fornisco una de 

scrizione del mercato ortofrutticolo all'ingrosso di Palermo, la cui 

evoluzione nel dopoguerra fa pensare che lo sviluppo della concor 

renza possa effettivamente rendere ridondante l'azione mafiosa. Nel 

paragrafo conclusivo, infine, cerco di dimostrare come il persistere 
di zone limitate di non concorrenzialità all'interno del mercato or 

tofrutticolo non permettano di escludere del tutto potenziali involu 

zioni verso comportamenti mafiosi. 

1. Come la mafia possa promuovere il mercato, 

pur eliminando la concorrenza. 

È opportuno notare che nella prima affermazione del titolo non 

sostengo che la mafia elimina il mercato, ma che essa élimina la con 

correnza. Mercato e concorrenza sono processi diversi, e sebbene oc 

corra un mercato per avere concorrenza non occorre concorrenza 

per avere un mercato: l'iterazione nel tempo di transazioni di un de 

terminato bene tra un numero η di compratori e venditori costitui 

sce un mercato di quel bene. La concorrenza invece è una relazione 

specifica, interna tanto al gruppo dei compratori quanto a quello dei 

venditori, che si verifica in condizioni particolari: «un mercato com 

* 
Ringrazio Valeria Pizzini, Salvatore Lupo e Marcello Messori per le loro osservazioni 

ad una precedente versione di questo testo. 
1 Su questo si veda anche D. Gambetta, Mafia: i costi della sfiducia, in «Polis», a. I, n. 2, 

1987; e D. Gambetta, Fragments of an economic theory of the mafia, in «Archives Européennes 
de Sociologie», a. XXIX, η. 1, 1988. 
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petitivo ha una moltitudine di compratori e venditori, nessuno dei 

quali è sufficientemente potente da avere un effetto apprezzabile sul 
le funzioni di domanda e di offerta» In breve, nelle condizioni di 
concorrenza che hanno rilevanza per questo saggio, gli agenti econo 

mici, sia che comprino sia che vendano, hanno solo due alternative, 
accettare il prezzo di concorrenza o rinunciare alla transazione2; 
non riescono invece a mettersi d'accordo tra loro, né in modo espli 
cito né tacito, per influenzare i prezzi o regolare la quantità dei beni 

presenti sul mercato a loro favore. 
La ragione per cui ho fatto il pedante iniziando con questa lezione 

lampo di economia è perché talvolta mercato e concorrenza vengo 
no confusi l'un con l'altra con risultati particolarmente nebulosi quan 
do si tratti di mafia. Quest'ultima infatti ha effetti diversi a seconda 
che ci si riferisca al mercato o alla concorrenza: sappiamo, almeno 
in modo aneddotico, che la mafia mira ad affossare la seconda; al con 
trario essa non si rivela incompatibile con il mercato e, anzi, in parti 
colari condizioni ne favorisce l'emergere. Che alla mafia la concor 
renza non piaccia è cosa nota, ma che essa possa promuovere il mer 
cato — dico possa non debba — può costituire per alcuni una sorpre 
sa, che legittimamente invoca chiarimenti. 

Messi di fronte ad una possibile transazione gli agenti si trovano 
a scegliere innanzitutto tra due alternative. La prima consiste nell'e 
vitare la transazione, la seconda nel prendervi parte. In un mondo 
dove la razionalità economica degli agenti sia non universale ma an 
che solo un comportamento diffuso, è evidente che — a parità di al 
tre condizioni — le probabilità di astenersi saranno tanto più elevate 

quanto più elevata è la sfiducia, più elevata, cioè, è l'aspettativa di po 
ter essere raggirati in qualche modo nel corso della transazione3. A 
bassa fiducia ci si può pertanto attendere che il mercato avrà meno 

probabilità di emergere o tenderà ad essere più circoscritto di ciò che 
la domanda potenziale permetterebbe. 

1 
J. Friedman, Oligopoly Theory, Cambridge University Press 1983, pp. 6-7. 

2 Nella teoria classica si assume che su ogni mercato vi sia un solo prezzo, il prezzo di 

equilibrio, a cui gli agenti si adattano; in molti mercati reali, però, di quelli che gli economisti 
raramente si «sporcano le mani» a studiare, la formazione del prezzo avviene in modo più com 

plesso, accidentato e interessante: ad esempio, vi è spesso un prezzo di partenza e il prezzo 
di vendita si determina in modo dinamico con l'asta; inoltre, non di rado si riscontrano equili 
bri fondati su un prezzo locale che si forma grazie alle difficoltà di informazione, al «monito 

ring» reciproco degli operatori e a tante altre «imperfezioni» che comunque non eliminano 
la natura sostanzialmente concorrenziale di un mercato. 

3 Si veda P. Dasgupta, La fiducia come bene economico e D. Gambetta, Possiamo fidarci della 

fiducia? entrambi in D. Gambetta (a cura di), Le strategie della fiducia, Torino, 1989. 
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Ho spiegato altrove4, e qui mi limito ad assumerlo, che la funzio 
ne specifica che differenzia il mafioso dal criminale ordinario o dal 

l'imprenditore (legale o illegale che sia) è che il mafioso agisce in qua 
lità di garante di determinate transazioni. Di conseguenza, qualora 
un mafioso sia in grado di offrire protezione credibile, allora alle due 
alternative — prender parte alla transazione o rinunciarvi — se ne 

aggiunge una terza, che consiste nel prendervi parte protetti da un 

garante. In certe condizioni, questa terza alternativa, cioè l'interven 
to del mafioso come garante, pur presentando dei costi per i parteci 
panti, può consentire lo svolgersi di transazioni che per mancanza 
di fiducia non avrebbero avuto luogo (qui non mi occupo di come 
la mancanza di fiducia sia emersa, in ogni caso anche qualora fosse 
il risultato di azioni messe subdolamente in atto dallo stesso mafioso 
il ragionamento in questo particolare esempio non cambierebbe). 

Fig. 1. Percorsi decisionali di partecipazione allo scambio e ricavi relativi 

ricavi 

partner: onesto disonesto 

rinuncio 0 0 

senza potezione 

scambio 

(beni o accordi) \ 
con protezione 

1 -1 

1-Q i-Q 

= prezzo protezione Rh = ricavi con partner onesto 
= ricavi con partner disonesto 
= probabilità di avere un partner onesto 

* Se vi fosse solo l'alternativa scambio senza protezione (in questo esempio, se ρ > .50) allora 

l'agente sceglierebbe scambio perché i ricavi attesi - (p*Rh) - (1-p) *Rd) - sarebbero positivi. 
Ma se vi è offerta credibile di protezione, è sufficiente che 1-Q > 0 perché venga ugualmente 
scelta l'opzione scambio, anche se ρ < .50 o, al limite anche se p=0, cioè quando il partner 
è certamente disonesto. 

Infine, per valori di ρ > .50 se 1-Q > 1- (1-p) allora si sceglierà lo scambio protetto. 

L'illustrazione grafica e i riferimenti formali di questo argomento 
si trovano nella figura 1. Qualora vi sia solo l'alternativa di scambiare 
senza protezione, l'agente sceglierà l'opzione scambio solo se le proba 
bilità che il partner sia onesto5 sono sufficientemente alte da rende 

4 Cfr. Gambetta, Mafia cit., e Fragments cit. 
5 Per onesto qui si intende colui che dice la verità circa la qualità della merce che vende o 

circa le promesse che fa sulla sua adesione ad un certo accordo. 
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re positivi i ricavi attesi — nell'esempio dello schema, dove si assume 
secondo convenzione che Rh = 1 e Rd= 1, affinché (pxRh)-(l-p)xRd>0 
si dovrà avere ρ > 0.50. Se invece vi è offerta di protezione — che qui 
si assume così efficace da rendere p= 1, cioè da indurre il partner diso 
nesto a comportarsi onestamente in ogni caso — allora si sceglierà di 

partecipare alla transazione anche se le probabilità iniziali che il part 
ner sia onesto sono basse o al limite nulle (p<0.50, al limite anche 
con p = 0). La condizione è naturalmente che il costo della protezione 
non annulli i ricavi (cioè che 1-Q > 0, cioè Q < 1). Infine, va osservato 
che più alta è la fiducia più ristretti sono i margini di profitto Q che 
il protettore può richiedere affinché i partecipanti allo scambio riten 

gano vantaggioso l'utilizzo della protezione6 (per valori di p> .50, so 
lo se 1-Q > l-(l-p) — cioè se Q < 1-p — si sceglierà lo scambio protetto). 

Per evitare confusione è bene concludere sottolineando con fer 
mezza che sostenere che l'attività di garante esercitata dal mafioso 

può favorire l'emergere di un mercato che per bassa fiducia non sa 
rebbe altrimenti emerso, non equivale a sostenere che, una volta emer 

so in questa forma, un mercato protetto si sviluppi con la stessa velo 

cità ed ampiezza di un mercato non protetto. Anzi, si può dimostra 
re — cosa che però non farò qui 

— che il mercato protetto tende a 

svilupparsi poco o nulla, che vi si formano strozzature monopolisti 
che e che nel complesso tutti, eccetto i fornitori di protezione, stan 
no economicamente peggio di quello che sarebbero stati se il merca 
to fosse riuscito a svilupparsi senza protezione. In parole povere, uno 
scambio anche se protetto è in genere meglio di un non scambio, ma 
uno scambio non protetto (tra agenti che si fidano o che non hanno 

bisogno di fiducia) è meglio di uno protetto. 

2. Come l'assenza di concorrenza favorisca l'intervento mafioso 
e come viceversa la presenza ne aumenti la ridondanza. 

Vi è una differenza di fondamentale importanza tra mercato con 
correnziale e mercato non concorrenziale. Inoltre, all'interno dei mer 

cati non concorrenziali vi è una differenza importante tra monopo 
lio e oligopolio. Ciò che differenzia l'oligopolio — che è la formazio 
ne che qui ci interessa — tanto dal mercato concorrenziale quanto 

6 Debbo aggiungere, a scanso di equivoci, che la presenza di una domanda potenziale di 
fiducia non genera automaticamente dei tizi che possono credibilmente venderla. Se si credes 
se ciò si cadrebbe vittime della fallacia funzionalista, immaginando cioè che il bisogno di X 
debba di necessità diventarne la causa generante. Perché vi sia anche un'offerta occorrono par 
ticolari condizioni di differente origine su cui non mi soffermo qui. 
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da quello monopolistico, è che «gli oligopolisti sono strategicamente 
legati l'uno all'altro. La miglior politica per ciascuna impresa è di 

pendente dalle politiche seguite dalle imprese rivali sul mercato»1. 
Mentre dunque il meccanismo principale che regola la dinamica del 
mercato concorrenziale è il prezzo, nel mercato oligopolistico vi sarà 
un forte incentivo a cercare l'accordo, sia per scoraggiare eventuali 
nuovi entranti sia per dividersi il mercato. 

Il requisito di un mercato non concorrenziale è che vi siano bar 
riere all'ingresso tali da controllare il numero di agenti sul mercato 
mantenendolo il più possibile inferiore a quello che tenderebbe «na 
turalmente» a verificarsi. La mafia non è certo l'unico mezzo per per 
seguire questo fine: la pubblicità, il dumping dei prezzi, la corruzio 

ne, la regolazione delle licenze, l'imposizione di standard tecnologici 
o finanziari vincolanti sono altrettanti mezzi, che non esitiamo a con 
siderare legali, frequentemente perseguiti dalle imprese per alzare i 
costi di ingresso ai nuovi concorrenti. Molto spesso queste forme di 

regolazione degli ingressi richiedono, per avere successo, la presenza 
di accordi di cooperazione — espliciti o impliciti ha qui poca impor 
tanza — tra gli agenti economici che se ne avvantaggiano, in quanto 
gli oligopolisti devono accordarsi sulla divisione delle spese della stra 

tegia prescelta, sui tempi di azione etc.2. 
Oltre alle strategie per scoraggiare i nuovi potenziali entranti, vi 

sono poi due altre forme per restringere ulteriormente la concorren 
zialità del mercato, cioè la collusione sui prezzi e la, in genere con 

nessa, collusione sulle porzioni di mercato: anch'esse per funzionare 
richiedono il più delle volte che gli oligopolisti si accordino fra loro 
— spesso in modo esplicito, come illustra l'ottimo manuale di James 
Friedman — e, più ancora, richiedono che tali accordi siano rispetta 
ti, evitando di vendere sottoprezzo all'insaputa degli altri e astenen 
dosi dall'invadere il «territorio» altrui. 

Cerchiamo ora di mettere insieme analiticamente l'agire mafioso 
con la presenza di accordi. L'agire del mafioso come garante di tran 
sazioni non ci dice soltanto che egli può in realtà favorire scambi che 
non avrebbero altrimenti luogo. Ci suggerisce un altro nesso crucia 
le: se il mafioso interviene specificamente dove la fiducia è fragile o 

1 Friedman, Oligopoly Theory, cit., p. 1. 
2 

Capita spesso che se in un oligopolio c'è un'impresa molto grande, questa abbia inte 
resse a scoraggiare i potenziali nuovi entranti anche se le altre imprese dell'oligopolio non con 
tribuiscono e se ne avvantaggiano gratuitamente, facendo, come si dice, i free-riders a spese del 
la impresa grande. In questo caso, è ovvio, non c'è bisogno di accordi espliciti. Laddove però 
siano disponibili imprese mafiose, queste vengono utilizzate dall'impresa che paga le spese per 
scoraggiare la concorrenza e anche per «incoraggiare» le altre imprese a contribuire al costo. 

323 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:23:29 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Mafia, 'ndrangheta, camorra 

bassa o entrambe le cose insieme, allora c'è da attendersi che un suo 

pascolo prediletto saranno non solo, come è noto, i mercati illegali 
— dove mancano garanti legittimi — né solo i mercati in cui i garanti 

legittimi sono inefficienti, ma anche i mercati che operano sulla base 
di accordi3. L'accordo può esser anch'esso utilmente considerato co 
me una transazione di tipo particolare in cui i partecipanti si scam 
biano anziché merci e denaro, promesse ed impegni circa un loro fu 
turo comportamento. Promesse ed impegni sono beni dalle caratte 
ristiche curiose: hanno un basso costo a esser fatte ed un alto costo 
ad esser mantenute. A seguito di questa tensione, laddove si agisce 
per mezzo di accordi, i rischi di tradimento e quindi di conflitto so 
no molto elevati. Conseguentemente, la dose di fiducia richiesta è 
anch'essa elevata e le garanzie reciproche, per essere soddisfacenti, 
debbono essere più severe. Per converso, si confronti questo tipo di 
mercato con il mercato concorrenziale regolato dai prezzi — o, se 
si vuole, più precisamente, regolato dall'accordo di non fare accordi. 

Qui nessuno ha bisogno di accordarsi con nessun altro per esercitare 
l'attività economica, ognuno agisce come per conto suo: se X fa un 

prezzo, Y può proporre un altro prezzo o rinunciare. Se Ζ vuole en 
trare sul mercato e competere con Y e X può farlo. Se Y e Z, sulla 
base dei loro prezzi migliori, sottraggono clienti a Χ o ne invadono 
i territori non vengono meno a nessun accordo. Il problema del tra 

dimento, della lealtà, dell'amicizia — termini che hanno una parte 
prominente nell'idioma mafioso — vengono semplicemente aboliti 
attraverso la generalizzazione: qui, in un certo senso, tutti tradisco 
no tutti senza perciò ricevere o comminare sanzioni. Dove non vi 
sono accordi i problemi fiduciari di conseguenza si restringono. 

Siamo ora in grado di chiarire perché sia plausibile domandarsi se 

la concorrenza possa affossare la mafia. La concorrenza — che natu 

ralmente non è un'entità dotata di intenzioni ma un effetto dell'agi 
re collettivo — eliminando la possibilità di accordi, circoscrive, a pa 
rità di altre condizioni, la domanda di fiducia e protezione, cioè di 

quei beni che la mafia tratta e ha sempre trattato. 
In tempi recenti vengono spesso evidenziati gli aspetti conservato 

ri e regressivi delle teorie che sottolineano il ruolo del mercato. Seb 

bene non vi sia dubbio che tali teorie, in particolare quella neoclassi 

ca, si prestino ad usi di questo tipo e siano diffuse in ambienti con 

3 Un esempio di questo caso si può ricavare dall'articolo Anatomia della tangente (in «Me 

ridiana», a. I, n. 4, 1988) dove con argomenti simili sostengo che le aste pubbliche al massimo 

ribasso, pur con tutti i difetti, sono l'opzione preferibile se si vogliono scoraggiare gli accordi 

di corruzione. 
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servatori, all'origine però — e per origine intendo Adam Smith — 

esse furono con coerenza pensate come strumenti di progresso e di 

libertà, contro l'ineguaglianza, la violenza nei conflitti economici, l'a 
ristocrazia e le sue protezioni: sul mercato ciascuno può scambiare, 

guadagnarsi una posizione con il lavoro e l'abilità indipendentemen 
te dal lignaggio, dal credo, dall'etnia, dal nepotismo, dall'appartenenza 
ad un partito o, se vogliamo trasferire il ragionamento in Sicilia, in 

dipendentemente dall'essere amici di un Don Peppe. Smith scrive che 
«il commercio introduce gradualmente ordine e buon governo, e con 
essi libertà e sicurezza, tra gli abitanti di un paese, che prima viveva 
no in uno stato di guerra continua con i loro vicini e di servile dipen 
denza dai loro superiori. Questo — aggiunge — pur essendo tra gli 
effetti del commercio il meno osservato è di gran lunga il più impor 
tante» 4. Mutatis mutandis, io credo che gli argomenti di Smith con 
tro l'aristocrazia possano essere parzialmente estesi alla mafia. Non 
escludo che perseguire in forma generalizzata politiche di libero mer 
cato per certi beni possa essere impossibile, indesiderabile o contro 

producente; eppure credo che in parecchi mercati locali nel Mezzo 

giorno possa avere ancor oggi un valore rivoluzionario. 
In ciò che segue analizzerò la situazione del mercato ortofruttico 

lo all'ingrosso a Palermo. Mostrerò che vi sono, se non ragioni per 
pensare che io abbia necessariamente ragione, almeno ragioni per pen 
sare che valga la pena perseguire energicamente questa ipotesi. L'et 

nografia è piuttosto ricca, e comunque ricca a sufficienza per riferirsi 
solo in parte all'ipotesi teorica che ho testé esposto: il resoconto et 

nografico induce riflessioni ulteriori, talora in direzioni ancora ine 

splorate. I mercati, come hanno sostenuto di recente alcuni storici5, 
sono almeno importanti come, ma forse più importanti, del latifon 
do come contesto d'origine della mafia. Ciononostante, la ricerca svolta 
su di essi, tanto storica quanto recente, è scarsa6 e ciò che segue va 

inteso come un preliminare contributo. 

3. Il mercato ortofrutticolo di Palermo. 

Dal 1955 il mercato ortofrutticolo all'ingrosso di Palermo si trova 
sulla strada che porta a Monte Pellegrino, al di là del ponte della fer 

4 A. Smith, Wealth of Nations, Edinburgh, 1889, pp. 181-82 (traduzione mia). 
5 Si veda ad esempio S. Lupo, Il tenebroso sodalizio, in «Studi Storici», n. 2, 1988. 
6 Si veda però F. Piselli e G. Arrighi, Parentela, clientela e comunità, in P. Bevilacqua e 

A. Placanica (a cura di), La Calabria, Torino, 1985; e F. Piselli Circuiti politici mafiosi nel se 
condo dopoguerra in «Meridiana», n. 2 1988. 
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rovia, non lontano dall'Ucciardone e dall'aula-bunker. Il mercato è 

stato, tra gli anni cinquanta e sessanta, un luogo, per così dire, piut 
tosto vivace ed il contesto di diversi episodi criminosi, tanto da at 
trarre ripetutamente l'attenzione di varie autorità, tra cui la Com 
missione Parlamentare antimafia. La storia del mercato è ricca ed in 

teressante, ma qui non avrò spazio per raccontarla. Ho scelto invece 
di illustrare ciò che succedeva nel 1987 e che ho avuto modo di cono 
scere direttamente attraverso un lavoro di interviste ed osservazioni 
svolto al mercato. Alcuni frammenti della storia del mercato emer 

geranno comunque. Occorre innanzitutto tener conto che dopo la 
metà degli anni sessanta non si sono più verificati episodi criminosi 
molto significativi. 

La vita al mercato comincia prestissimo. Già verso le due e mezzo 
inizia a popolarsi: prima di portantini, poi di produttori e trasporta 
tori, e si inizia a scaricare. I veri protagonisti del mercato, però, sono 
i 77 commissionari (detti anche scaristi), ed è soprattutto all'interno 
di questa categoria che le attenzioni delle autorità si concentrarono 
in passato. Essi arrivano più tardi, verso le quattro. 

A questi vanno aggiunti naturalmente i compratori, grossisti e det 

taglianti innanzitutto, molti dei quali spuntano all'alba non molto 

più tardi degli altri protagonisti del mercato. Ufficialmente le transa 
zioni dovrebbero cominciare alle sei, ma si ha l'impressione che ini 
zino prima, in una sorta di tollerato free-riding. Più tardi, dopo le 
sette e mezzo, si fanno vivi i compratori meno esigenti, quelli che 

acquistano partite piccole, come i ristoratori, o quelli a cui il prezzo 
e la qualità interessano poco, come i militari che vengono diretta 
mente a prendersi la merce. Intorno a quest'ora cominciano anche 
le aste, guidate da veri e propri astatori che strillano prezzi e quanti 
tà inframmezzati da una gamma rituale di insulti ed improperi sul 
l'umana stupidità che, cieca, passa sottovalutando l'affare che ad essa 
si offre. 

Lo spazio è poco e l'affollamento tanto. Almeno un centinaio di 

portantini, miserabile e straordinaria mescolanza di umanità medi 

terranea, scorrazza freneticamente tra gli stand dei commissionari ti 
randosi appresso carrettini di ferro dagli spigoli taglienti che ogni gior 
no contano parecchie vittime fra gli stinchi dei presenti. Si intralcia 

no, si urtano, litigano tra loro e con gli altri che stan fermi a contrat 
tare. I portantini girano continuamente anche a carico vuoto per far 
si affittare sia dai commissionari, per scaricare i camion, sia dai com 

pratori, per trasportare la merce alle loro vetture fuori del mercato. 
L'abilità dei portantini consiste nel trasportare il massimo carico pos 
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sibile senza rovesciarlo o ammaccarlo. Gli africani, considerati me 
no abili — e più disposti ad accontentarsi — vengono pagati 1.000 
lire a carico, mentre i palermitani vengono pagati meglio, fino a 3-4 
mila lire. I pochi che han fatto di ciò un mestiere permanente si sono 

comprati il carretto (per il valore non indifferente di quasi 300.000 

lire). Ai più il carretto lo fornisce il mercato ed essendovene un nu 
mero limitato l'unico modo certo per lavorare è di arrivare prima 
degli altri così da impossessarsi di uno. I carrettini metallici dei por 
tantini non sono gli unici. Si possono infatti ancora vedere ortolani 
e fruttaioli con il tradizionale carrettino siciliano tirato dal ciuco e 
decorato di rozzi disegni astratti, gialli e rossi. 

Tra questa folla, che nell'ora di punta può superare in totale le 2.000 

persone, si aggirano per il mercato i dipendenti dei commissionari, 
cioè contabili, venditori, astatori e uomini di fatica; infine, per com 

pletare il quadro della folla abituale, occorre aggiungere posteggiato 
ri e ambulanti. 

Tra gli ambulanti uno vendeva penne a sfera, un altro occhiali usati, 
un altro ancora cassette musicali, che pubblicizzava a tutto volume; 
il più disgraziato di tutti si serviva di una bicicletta vecchissima, at 
trezzata con due cestini rivestiti della plastica nera dei sacchetti per 
la spazzatura, per vendere cinture, portafogli e coltellini, che teneva 
a fascio nella mano con la lama rivolta in fuori, agitandoli sotto il 
naso dei riluttanti clienti. 

Verso le sette giungono gli ambulanti vivandieri, che propongono 
una selezione ridotta ma possente del fast food siciliano: panini di mi 
tiche dimensioni farciti della tradizionale meuza (milza) e di ciò che 
al mercato chiamano frittola, grasso e cartilagine fritti nell'olio. La 
frittola emerge da strati ordinati collocati in due cestini di vimini ri 

coperti di un panno candido, cestini di quelli che fino a poco tempo 
addietro venivano trasportati dall'asino, rimpiazzato ora da una più 
docile Ape. Verso le sette compare anche un tizio, una specie di in 
setto pulitore, che dignitoso e furtivo esplora gli anfratti, clinicamente 

scegliendo ed incamerando, in una sporta di plastica trasparente, sin 

goli frutti eliminati dalle ceste o caduti a terra, ma ancora comme 
stibili. 

Chi distratto dall'intensità delle attività mafiose nel Mezzogiorno 
o ingannato dall'abolizione solo intellettualistica della questione me 
ridionale si fosse dimenticato dell'esistenza della povertà, di quella 
solida e silente, troverà forse attraverso questa descrizione modo di 
riflettere. Tra questa folla non vi è tanto chi è privo dei mezzi di sus 
sistenza quanto chi non può permettersi protezione alcuna, proprio 
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come furono definiti i pauperes medioevali1. Ma il mercato è anche 

florido, dinamico, e vivace. 

4. Commissionari e compratori. 

I venditori, nel determinare i prezzi, si regolano a seconda dell'in 
tensità della domanda che cercano di stabilire interpretando segni em 

pirici: se ad esempio si vedono circolare clienti non abituali allora 
alzano i prezzi perché c'è scarsità. L'atmosfera delle contrattazioni 
è tesa e vivace al tempo stesso e ricorda quella della borsa. I compra 
tori si aggirano fra gli stand chiedendo prezzi ed esaminando la mer 

ce, di solito non quella del primo strato; spesso contrattano, sfidan 
do ad alta voce il venditore; questi, oltre a rispondere per le rime, 
si muove continuamente davanti alla merce con una sacchetta per i 
soldi ed un registro con i nomi e le partite di merce dei vari produt 
tori che gliel'hanno affidata. Tiene d'occhio la merce, contratta, co 
munica con i dipendenti: c'è un gergo interno per cui il commissio 
nario capisce dal suo dipendente il prezzo che sta facendo ad un cliente 
senza che gli altri clienti capiscano: ad esempio, un dito in bocca si 

gnifica 20 lire di sconto, forbice vuol dire 200 lire, Via Cavour 600. 

Ogni gruppo ha la sua segnaletica. Se il prezzo o la qualità non sod 

disfano, i compratori se ne vanno, esprimendosi più con le smorfie 
che con i commenti: non ho mai notato compratori ciechi o coatti 
ed ognuno sembrava preoccupato solo di fare gli acquisti giusti, ami 
ci o non amici che fossero i venditori. L'idioma amicale non figura, 
come ci si sarebbe potuti attendere, in modo prominente nel regola 
re le transazioni con i compratori, e comunque non pare tale da ini 

bire la loro libera scelta. Sulle merci deperibili c'è concorrenza: ogni 
venditore stabilisce il prezzo che vuole — compatibilmente con le 

richieste dei produttori che gli hanno affidato la merce — e ogni com 

pratore fa i suoi acquisti dal venditore che desidera. Solo su merci 

meno deperibili come mele, pere e patate, si verifica talvolta un ac 
cordo tacito a non svendere sotto un certo prezzo minimo, confi 

dando, con l'aiuto del frigorifero, in giornate migliori. Non ho rac 
colto segni di defezione da questo accordo, ma non ho neppure rac 

colto segni che in caso di defezione vi sarebbe una punizione. 
L'assenza di obblighi fra compratori e commissionari non signifi 

ca che non si creino legami stabili fra clienti e venditori. Il credito 

1 E. Sereni, Agricoltura e mondo rurale, in Storia d'Italia, Torino, 1972, p. 174. 
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in questo ha un ruolo importante: i dettaglianti prediligono i com 
missionari disposti a far loro credito, credito che di solito vien con 
cesso senza cambiali, con interessi bancari a scadenze settimanali o 
mensili. Questo tipo di credito facilita la vita soprattutto ai dettaglianti 
più piccoli evitando loro tensioni burocratiche e scoperture banca 
rie. I commissionari fanno credito se vi è un rapporto di fiducia, ma 

soprattutto se il dettagliante è noto e si è servito di loro ripetutamen 
te, cosa che suggerisce non soltanto lealtà, quanto piuttosto solidità 
di affari e continuità di impegno. Molto spesso, il credito dei com 
missionari non è altro che un trasferimento del credito che i produt 
tori fanno ai commissionari stessi, e non implica altro che un ruolo 
di garante da parte del commissionario: egli riceve X chili di frutta 
dal produttore con il compito di venderla al meglio e di pagare nel 

prossimo futuro dopo averla venduta; gli X chili vanno al dettaglian 
te e anche lui pagherà nel prossimo futuro. I crediti non sono mai 

per cifre elevate e un commissionario di grandi dimensioni, ad esem 

pio, si espone per non più di un milione e mezzo al giorno. Alla do 
manda su cosa si fa nel caso (non infrequente) di insolvenza, la rispo 
sta non è stata, come ovviamente «sperava» l'intervistatore, «li fac 
ciamo mafiosamente a fette». L'entità limitata per cui si espongono 
i commissionari non renderebbe conveniente perseguire i debitori con 

particolare intensità o minacce fisiche: costoro vengono ostracizzati 

spesso in accordo con altri scaristi — tutti nel giro di «un giorno o 
due» vengono a conoscenza del debito insoluto — non gli si fa più 
credito, gli si richiedono contanti, lo si tratta male. Tuttavia non per 
questo al mercato si pensa che i debiti non pagati debbano rimanere 

impuniti: la vox populi ritiene che «nel caso di Piazza Scaffa1 il de 
bito era di molti milioni, ed un debito così ti fa un buco di bilancio 
tale per cui è comprensibile [sic] che abbiano sparato». 

L'abilità di far credito è importante perché secondo il direttore del 
mercato è ciò che permette ad un'impresa di vendita di ingrandirsi; 
in altre parole, il credito non è tanto uno strumento remunerativo 
in quanto tale ma serve ad affrontare la concorrenza tra commissio 
nari attirando e vincolando i clienti (questo come vedremo più avan 
ti può spiegare perché i debitori insolventi vengano oggi perseguiti 
in modo blando e senza violenza). Secondo un intervistato, questa 
posizione di fiduciario e di garante svolta dallo scarista dava, un tem 

po soprattutto, grande prestigio: significava avere rapporti con reti 

1 Nella notte tra il 17 e il 18 ottobre del 1984 nel cortile del macello di questa piazza di 
Palermo vi fu la strage di ben otto persone legate al commercio dei cavalli. 
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coli vasti di persone cittadine e campagnuole, significava essere ri 

spettato e nella giusta posizione per risolvere liti e comporre conflit 

ti, frequenti in un mondo come quello del mercato. Sarebbe per que 
sto che mafiosi della precedente generazione erano attirati dal ruolo 
di scarista, o che alcuni scaristi evolvevano il loro ruolo in quello di 
mafiosi. Mafiosi di grido negli anni sessanta, mafiosi come Cavatalo 
e La Barbera, protagonisti sfortunati della guerra di mafia di quel pe 
riodo, furono entrambi coinvolti o come scaristi o come amici di sca 
risti con il mercato e provenivano dal quartiere che s'inizia di fronte 

all'ingresso del mercato stesso. 
Il mercato era dunque una specie di palestra, di forgia per il presti 

gio e la reputazione nelle abilità di mediazione, e — continuo a ri 

portare opinioni altrui — non è che ci fosse la mafia nel mercato: 
all'interno «se uno scarista pensava di averli duri anche l'altro non 
si sentiva da meno», quindi, come mi è stato spesso ripetuto «al mer 
cato c'era rispetto e non mafia». Per questo, come vedremo, occorre 
andare più indietro nel tempo. I conflitti che si svolsero all'interno 
del mercato con le relative ammazzatine erano tangenziali: colpire 
al mercato era semplice perché c'era tanta gente e alle facce nuove, 
con o senza mitra sotto la giacca, non faceva caso nessuno. Osser 

vando le fonti storiche questa opinione non sembra errata, forse so 

lo incompleta: in effetti alcuni degli episodi criminosi sembrano le 

gati al mercato solo perché avvenuti al suo interno, ma non tutti paio 
no risultare propri di quel contesto. 

5. Commissionari e produttori. 

I commissionari ricevono la merce o dai mediatori o direttamente 
dai produttori. A questi trattengono il 10% di commissione, ai me 
diatori solo l'8%. I commissionari, in teoria, la merce non dovrebbe 
ro comprarla, ma agire unicamente per conto dei produttori; questo 
non sempre avviene però e talora i commissionari agiscono da veri 
e propri commercianti all'ingrosso con un margine speculativo più 
ampio. La presenza dei mediatori, cioè di coloro che comprano la 
merce dai contadini produttori, magari in anticipo sul raccolto spe 
culando come in borsa, e trasportano la medesima ai mercati è decli 

nata, e più spesso i commissionari acquistano direttamente dai pro 
duttori, o agiscono essi stessi da mediatori. I vecchi produttori ave 
vano più paura di prendersi cura del trasporto, delle incertezze con 
nesse alla contrattazione con gli smaliziati cittadini, preferendo affi 
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darsi al mediatore come ad un amico, scambiando prezzi più bassi 

per una maggiore sicurezza e una minore ansietà. Oggi i giovani so 
no meno timorosi e vengono direttamente a vendere al mercato o 
attraverso la cooperativa presente o attraverso gli altri commissionari. 

Anche i rapporti tra commissionari e produttori paiono liberi: per 
limitare il rischio, i produttori affidano, ad esempio, 100 cassette ad 
uno scarista e 100 ad un altro. Al secondo giro, daranno più cassette 
allo scarista che ha venduto al miglior prezzo, punendo l'altro. Me 

glio di così un economista non potrebbe chiedere. Per parte sua il 
commissionario fa il possibile per vendere al meglio la merce essen 
do il suo reddito legato a quello dei produttori. Nel caso in cui i pro 
duttori scoprano di esser stati raggirati sulle quantità vendute o sui 

prezzi applicati «ti spaccano la faccia e non tornano più». I produtto 
ri comunque vengono per lo più pagati a merce venduta e questo im 

plica un notevole bisogno di rapporti fiduciari con i commissionari 

(rapporti asimmetrici visto che sono solo i primi a doversi fidare dei 
secondi e non viceversa). Un'altra ragione dei produttori per cam 
biare commissionario sono i pagamenti ritardati, segno che il com 
missionario non sta curando adeguatamente i suoi affari. In generale, 
comunque i produttori, anche grosse ditte del Nord, dell'Emilia e 
del Veneto si fidano e consentono il pagamento al ricevimento della 

fattura, con un profittevole ritardo per lo scarista di circa un mese. 
Solo i produttori che provengono dalla provincia di Palermo e Tra 

pani vogliono essere pagati subito: essi hanno la convinzione che i 
Palermitani siano tutti disonesti (e le loro donne tutte «buddane») 
per cui non si fidano e vogliono i soldi subito o quasi subito: un fio 
rire di ingiurie reciproche fa da corona a questi stereotipi, per cui 
i Palermitani all'accusa ritorcono, in modo un po' barocco, che se 
nei loro paeselli sono tutti onesti è perché i disonesti e le «buddane» 
di Palermo provengono tutti dai loro paesi. Al di là degli stereotipi, 
si formano comunque rapporti di fedeltà negli affari; eppure, quelle 
convinzioni e quell'atavica sfiducia pesano ancora e generano real 
mente comportamenti prudenziali. 

6. Conclusioni. 

La libertà di compratori e produttori nei confronti degli scaristi 
non è sempre stata così ampia. Un tempo — fino cioè al 1955, prima 
del trasferimento in via Monte Pellegrino — i commissionari erano 
solo 12 (le licenze erano di più ma solo 12 operavano effettivamen 
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te). In 12 era semplice accordarsi sui prezzi, controllarsi reciproca 
mente, monitorizzare gli scambi gli uni degli altri. L'oligopolio ren 
deva Palermo una delle città più care per i consumatori1. Vi era un 
uomo di rispetto, anche lui commissionario al mercato; agiva da ga 
rante degli accordi e aveva in cambio la fetta più grossa. Prima che 
le casse rurali svolgessero le loro funzioni in modo adeguato, l'uomo 
di rispetto fungeva da banca anche per i produttori — che necessita 
no di norma di somme più elevate e con maggior anticipo dei com 

pratori — imponendo così loro di servirsi di lui come commissionario. 
Alla domanda se anche ora non sarebbe conveniente pagare qual 

cuno che, come il Don Peppe di un tempo, imponesse vincoli ai prez 
zi e ripartizioni rigide nelle transazioni, la risposta da più parti è che 
ora che i commissionari sono 77, non appena convenisse tutti rom 

perebbero l'accordo e i costi di farlo rispettare sarebbero proibitivi. 
E poi vi sono caratteristiche specifiche del commercio ortofrutticolo 
che rendono quasi impossibile questa operazione. E un commercio 
che per sua natura deve andare veloce; e soprattutto tanto le fonti 
di approvvigionamento, localizzate ormai in ogni parte d'Italia, quanto 
i clienti sono tantissimi. E difficile pertanto, sia attraverso la doman 
da sia attraverso l'offerta, controllare le quantità e regolare in questo 

modo i prezzi. Così, semplicemente, per un insieme di fattori di sca 

la, primo fra tutti l'aumento del numero di commissionari, il merca 
to sembra aver preso le caratteristiche di un vero mercato competiti 
vo. Vi è al momento ancora una barriera all'ingresso del mercato, 
di ordine burocratico e spaziale (e non mafioso), che tecnicamente 
rende tuttora l'insieme dei commissionari un oligopolio, il fatto cioè 
che ci vuole una licenza e che, quand'anche fosse concessa non vi sa 
rebbe lo spazio nell'area attuale per infilare anche solo una cassa di 
frutta in più. Ma almeno, all'interno dell'ormai folto gruppo di com 

missionari, la concorrenza, con un'eccezione importante che vedre 
mo più avanti, funziona. Di poliziotti vigilanti sui patti non si sa più 
che farsene. Se mai mafia vi fu al mercato, ora pare un ricordo. 

Il processo di aumento del numero di commissionari non è stato 
indolore. Ancor oggi la questione delle nuove licenze è spinosa, e in 

maniera esplicita e priva di imbarazzo i protagonisti del mercato più 
anziani rammentano ancora con nostalgia economica quando si era 
in pochi ed i margini di profitto erano alti per gli scaristi, anche del 
20%. In qualche caso, rileggendo gli appunti ho l'impressione che al 

1 I riferimenti storici sono derivati dagli atti della Commissione Antimafia (Volume 4, To 
mo XII) e da una speciale relazione della stessa Commissione del 1969 che ha per titolo Rela 
zione sui mercati all'ingrosso-, tale relazione non è mai stata pubblicata. 
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cuni dei discorsi che mi sono stati fatti durante la ricerca sul campo 
altro non fossero che una difesa della mafia di un tempo, dei tempi 
in cui si era in pochi, si era amici, c'era rispetto e gli interessi degli 
amici, in contrasto con quelli di anonimi consumatori finali o igno 
ranti produttori, venivano protetti come si conviene. Ma, come am 
mette il direttore del mercato, la politica della commissione prefetti 
zia che controlla il mercato è stata quella di espandere le licenze, che 
hanno continuato a crescere dagli anni cinquanta ad oggi, con un'im 

pennata negli anni settanta, e fino ad un ultimo incremento nell'81. 

E, come ammette sempre il direttore, sarebbe grazie a questa politica 
se oggi i problemi del mercato sono diminuiti. La tensione, per così 

dire, protezionistica, ci fu soprattutto al primo aumento significativo 
che da 12 effettivi portò il numero di commissionari a più del dop 
pio e che coincise con il trasferimento in via Monte Pellegrino. Pur 
senza certezze, è fondato il sospetto che alcuni degli episodi crimino 
si di allora nascessero da queste ragioni. 

Va comunque osservato, per inciso, che da sola questa politica non 
basta a spiegare l'aumento consistente di licenze. Certo è una condi 
zione necessaria, ma non sufficiente: infatti non si spiegherebbe per 
ché, a dispetto di questa volontà, in altri casi, come quello del merca 
to all'ingrosso del pesce, sempre di Palermo, si verifica una sorpren 
dente assenza di aspiranti commissionari che dalla fine della guerra 
ad oggi sono passati da 4 a 82. 

L'aumento dei commissionari agisce però, anche in un altro mo 

do, più sottile, nello scoraggiare le attività mafiose, in questo caso 

soprattutto in relazione ai rapporti tra commissionari e produttori. 
Laddove vi è il monopolio del credito da parte di un commissiona 
rio solo, come avveniva negli anni cinquanta, allora non solo i tassi 
di interesse sono più elevati, ma il debitore insolvente rischia puni 
zioni severe perché il creditore monopolista non ha nessun motivo 

per trattenersi e mostrarsi generoso o paziente nei suoi confronti: 
se il debitore non paga il creditore semplicemente minaccia violenza 
e punisce. Se invece le fonti di credito sono molte, e questo come 
abbiamo visto viene usato non tanto per fini di strozzinaggio ma per 
attrarre e legare a sé i clienti, allora il commissionario creditore ha 
un interesse a mostrare clemenza, evitando punizioni violente a dan 
no dei debitori insolventi. Se non facesse così, la sua reputazione man 
terrebbe lontani gli altri clienti che, temendolo, gli preferirebbero com 

2 Di questo mercato e dei problemi di confronto con quello ortofrutticolo mi occupo 
mafia: an economic theory, Harvard, Harvard University Press, in preparazione. 
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missionari più tolleranti e meno violenti. Ciò fornisce un esempio 
che permette di capire analiticamente perché la democratizzazione 
del credito, soprattutto per le piccole attività economiche, è di fon 
damentale importanza per scoraggiare la violenza e, di conseguenza, 
le attività mafiose. 

Con tutto ciò, vanno segnalate due eccezioni, l'una di costume l'altra 

più sostanziale, a questo processo di modernizzazione e pacificazio 
ne. Innanzitutto, le propaggini più estetiche e meno preoccupanti della 
cultura mafiosa non sono scomparse del tutto dal mercato ortofrut 

ticolo: l'idioma della protezione, del rispetto, della determinazione 

(più aggressiva che levantina) negli affari, permane. I commissionari 
fanno opera di polizia reciproca all'interno dell'area del mercato, ba 
dando a che non vi siano furti o danni («così mi faccio bello agli oc 
chi dell'altro»; «un mio impiegato ha dato otto schiaffi ad un facchi 
no che aveva rubato due casse di arance con la speranza che l'altro 

reagisse per potergli dare una lezione più dura, ma l'altro non ha rea 

gito»); badano a che i borseggiatori non sfilino i portafogli ai conta 
dini per evitare di scoraggiarli e acquisire così rispetto. Con fine ana 

logo i commissionari «più di rispetto» sono in grado di comporre 
le liti, che frequenti scoppiano tra i variopinti protagonisti del mer 

cato, tutti sentiti in qualche modo come subalterni al prestigio dello 
scarista. Neppure in passato quando i compiti di questo tipo erano 
forse più prominenti erano comunque fatti direttamente per soldi, 
ma al fine esclusivo, economico anch'esso comunque, di acquisire pre 
stigio. Tra il commissionario e i suoi dipendenti esistono veri e pro 
pri rapporti di squadra e i legami verticali vengono sottolineati con 
molta foga. I dipendenti difendono anche con la forza il commissio 
nario da eventuali aggressori scontenti del servizio; giungono a bat 
tersi in sua vece, mentre egli evita di sporcarsi le mani. 

In secondo luogo, sembra permanere un'area delle transazioni do 
ve un sottoinsieme molto ridotto di commissionari — quelli cosid 
detti «più di rispetto», cioè con maggiore anzianità, volume di affari 

e numero di dipendenti — si spartisce un mercato particolare sulla 
base di un accordo. Si tratta delle forniture appaltate da alcuni enti 

pubblici, quali, ad esempio, istituti, caserme e ospedali. Gli enti pub 
blici, quando agiscono in qualità di compratori, sono notoriamente 
distratti sia sulla qualità che sul prezzo; in più essi assegnano le for 
niture una volta ogni tanto per periodi lunghi sulla base di una gara 
di appalto, e non sulla base di una scelta continua e accurata. In bre 

ve, a differenza dei compratori privati — che rappresentano comun 

que il volume di affari complessivamente più grande per il mercato 
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— gli enti pubblici sono più facili da controllare, corrompere e inca 
nalare verso il commissionario prestabilito. 

Da quando l'uomo di rispetto che controllava il mercato negli an 
ni cinquanta è morto, nessuno l'ha sostituito e i commissionari coin 
volti in questo gruppo svolgono collettivamente il compito di pro 
teggere i loro accordi. In genere alle gare pare si presenti un solo con 

corrente, visto che nessun membro di questo gruppo ristretto avreb 
be interesse a invadere il territorio degli altri membri partecipando 
alle gare che non gli appartengono. La ritorsione non sarebbe neces 
sariamente violenta ma con ogni probabilità consisterebbe semplice 
mente nella controinvasione delle gare d'appalto dell'invasore. Quanto 
agli esclusi — che sono la maggior parte dei commissionari — di tan 
to in tanto si fanno avanti individualmente e sfidano a parole i fortu 
nati chiedendo loro se nel tal ente per caso non c'è un posto libero 

per una certa fornitura. L'invariabile risposta negativa è in genere più 
che sufficiente a scoraggiarli dall'insistere, ma se non basta i commis 
sionari dell'oligopolio ristretto, collettivamente, sono in grado di met 
tere in atto sanzioni deboli ma efficaci all'interno del mercato stesso: 
rifiuto alla collaborazione, mancanza di controlli contro eventuali 
furti o danneggiamenti, e altre forme di ostracizzazione facilitate dalla 

prossimità in cui si lavora. 
Finora quest'equilibrio ha retto per molti anni senza dar vita a con 

flitti aperti e violenti e può durare ancora per un periodo indefinito: 
come si sente ripetere spesso «al mercato c'è rispetto, non mafia». 

Eppure è facile capire che, a differenza dell'equilibrio concorrenzia 

le, l'equilibrio di spartizione oligopolistica è molto più precario e al 
leva i germi del conflitto: gli esclusi potrebbero dar vita ad una nuo 
va coalizione sfidando qualla attuale, oppure un membro di quest'ul 
tima potrebbe sviluppare un maggiore appetito e volere una fetta più 
grossa. Rispetto potrebbe rivelarsi solo come un modo per indicare 

mafia nei periodi di pace, quando tutti rispettano gli accordi. 
Non è però automatico che il conflitto che ne dovesse seguire im 

plichi per forza l'uso della violenza. La violenza è un'eventualità più 
remota che negli anni cinquanta, quando il mercato era interamente 
non concorrenziale: oggi soluzioni soft di questi conflitti sarebbero 

plausibili al mercato di Palermo come in ogni altro normale contesto 
di affari. La concorrenzialtà della stragrande maggioranza delle tran 
sazioni ha abituato a condurre le attività economiche in maniera pa 
cifica, ha promosso la ricerca di soluzioni più sofisticate e meno bru 
tali e ha imposto di concentrarsi più sulla qualità del servizio che sul 

formare, mantenere o violare accordi. Non è tuttavia possibile esclu 
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dere che qualora si stentasse a trovare una soluzione concordata all'i 

potetico conflitto i protagonisti si troverebbero esposti alla tentazio 
ne di chiamare, a dirimere il conflitto, le imprese mafiose che, indi 

pendentemente dal mercato, offrono a Palermo protezione violenta. 
Ciò non per una particolare predisposizione ontologica degli opera 
tori del mercato di Palermo, ma semplicemente per via della prossi 
mità geografica (e forse di cultura) a quelle imprese. A Trieste, po 
niamo, ad operatori legati da identici accordi oligopolistici e di pre 
disposizioni del tutto simili ai loro colleghi di Palermo, manchereb 
be non necessariamente la volontà, ma sicuramente l'opportunità di 
trovare così a portata di mano imprese di protezione di egual deci 
sione e credibilità. 

Anzi, nonostante sufficienti meccanismi interni al mercato di Pa 
lermo consentano al gruppo ristretto di commissionari di scoraggia 
re eventuali sfidanti, è legittimo supporre che l'aspettativa sia pur re 
mota di un intervento delle imprese mafiose vere e proprie possa con 
tribuire al permanere dell'equilibrio del rispetto. 
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